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Hristos a predicat pe munte, /cf. Matei 5-7/ eu ma
incumet sa predic doar la poalele muntelui. Hris-
tos cel nevazut sta si astdzi pe munte, adica la inaltime,
si predicd oamenilor prin Evanghelia Sa si prin Duhul
Sdu; iar eu stau la poalele muntelui, iau aminte la glasul
lui Hristos si vorbesc fratilor mei, care se afla impreunad
cu mine la ses.

Hristos a vorbit cu autoritate, eu vorbesc fara autori-
tate. Toatd autoritatea mea este In mine, nu in afara mea;
nu In obarsia mea, nici in rangul meu, nici in vreo misi-
une a mea, ci in credinta cu care trdiesc si in dragostea
cu care Imi impdrtdsesc credinta fratilor mei. Eu doar
va Infdtisez credinta mea; nu o impun nimanui. Oare
va primi cineva credinta mea? Daca niciun om nu o va
primi, voi ramane singur la poalele muntelui — singur
cu credinta mea. Dar de o asemenea singuratate nu ma
tem. Nu ma tem de singurdtatea fara oameni; ma tem de
o singuratate mai pustie — ma tem de singurdtatea fara
credinta.

Mi-as dori ca aceastd credinta sa fie primita de toti
cei care au simtit singuratatea fara credinta sau golul
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vietii fard credinta. Si nu mi-as dori aceasta fiindca cre-
dinta mea ar deveni mai sldvitd prin multimea celor ce
0 urmeaza, ci pentru ca, prin ea, cei ce 0 urmeaza ar
deveni mai slaviti in viata lor si in moartea lor. Nu-mi
pasa de cinstirea credintei, ci de cinstirea oamenilor.
Credinta nu este telul, ci imboldul vietii. Nu exista cre-
dintd de dragul credintei si nici de dragul lui Dumne-
zeu, ci de dragul oamenilor. Prin credinta lor, oamenii
se pot face mai mari si mai slaviti doar pe ei insisi, nu pe
Dumnezeu. Inaintea maretiei lui Dumnezeu, credinta si
necredinta oamenilor sunt deopotriva de neinsemnate.
Dumnezeu voieste ca oamenii sa creada nu pentru ma-
retia Lui, ci pentru a lor.

Dumnezeu nu crede nimic; Dumnezeu stie totul.
Omul care nu crede nimic trebuie ori sa stie totul, ori
sa-si Inchipuie ca stie totul. Omul care ar sti totul — si
un asemenea om nu exista — ar fi asemenea lui Dumne-
zeu. Omul care isi Inchipuie ca stie totul — si asemenea
oameni sunt multi — se afld mai jos decat cel care nu stie
nimic. Cel ce 1si sprijind credinta prin cunoastere si isi
desdvarseste cunoasterea prin credintd a dezlegat, de
tapt, problema credintei si a cunoasterii. Orice alta dezlega-
re, insuflata adesea de trufie ori de nestiinta, face si mai
inalt si mai apasator muntele tainelor si al ghicitorilor
sub care omul isi petrece viata.

Sub muntele tainelor si al ghicitorilor lumii ne aflam
noi, cei din veacul al doudzecilea dupa Hristos, la fel
cum se aflau si cei din veacul al douazecilea nainte de
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Hristos. Si in vremea noastrd, ca si in toate epocile de
cugetare din trecut, se aud suspinele indoielii si ale ne-
putintei:

O, dezlegati-mi ghicitoarea vietii,
Aceastd chinuitoare si striaveche ghicitoare!
Spuneti-mi: ce este omul?
De unde a venit? Incotro merge?
Cine locuieste acolo sus, pe stelele cele de aur?
H. Heine, Intrebirile

Sa fi facut omenirea In patru mii de ani si patru mii
de pasi inainte — ce inseamna aceasta in fata muntelui
urias al tainelor care se intinde dincolo de Sirius si din-
colo de toate numerele noastre? In sine, nimic. Dar este
de ajuns pentru a face credinta si mai trebuincioasa,
pentru a o adanci, a o Inalta si a-i da aripi. Este adevarat:
aripile credintei sunt adesea asemenea aripilor lui Icar.
Dupd cum aripile lui Icar s-au topit din pricina apropie-
rii de soare, tot astfel si aripile credintei se topesc adesea
sub dogoarea indoielii. Dar ce anume nu a topit si nu
a ros indoiala? Ea nu a crutat nici macar cunoasterea.
Pozitivistii englezi (J. S. Mill), care au pretuit mai mult
decat oricine cunoasterea pozitiva, s-au indoit de ea mai
mult decat oricine.

Credinta care este doar teorie, credinta notiunilor si
a silogismelor, are intotdeauna aripi de Icar si este in-
totdeauna expusa indoielii. Ins4 credinta care a deve-

nit parte nedespartitd a vietii launtrice, care carmuieste
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toate imboldurile si toate faptele omului, credinta cu
care se trdieste — 0 asemenea credintd are aripi mai bune
decat cele ale lui Icar; de o asemenea credintd indoiala
nu se atinge. Cu o asemenea credintd omul poate zbura
sus, foarte sus, pe muntele unde este Hristos; si cu o
asemenea credintd poate ramane erou chiar si la poalele
muntelui tainelor si al ghicitorilor vietii, plin de curaj si
de fericita pace launtrica. O astfel de credinta tin sa o
pun inainte fratilor mei la poalele muntelui.

Oare va primi cineva credinta mea? Sau voi rama-
ne singur — singur cu credinta mea? De o asemenea
singuratate nu ma tem. Nu ma tem de singuratatea
fara oameni; ma tem de singurdtatea fara credinta, caci
aceasta este cea mai pustie si mai chinuitoare singura-
tate de care pot avea parte micii locuitori de la poalele
muntelui.
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DESPRE IOAN SI IRODIADA

,latd Eu trimit ingerul Meu inaintea fetei Tale, care va
pregiti calea Ta.” /Marcu 1, 2/

., Toti 1l socotesc pe loan de prooroc.” /Matei 21, 26/

,lar ea, indemnatd fiind de mama sa, a zis: Dd-mi, aici pe
tipsie, capul lui Ioan Botezdtorul.” /Matei 14, 8/

. De ce privesti imprejurul tiu?
Nu aici este locul odihnei tale.”
De imitatione Christi, lib. 1I, cap. L, 4.

menirea este un cuvant trufas, fratilor, insd, pri-

vita de pe munte, omenirea nu se vede. Se vede
ceata si se vad norii, dar omenirea nu se vede. Se vad
intunecatele intinderi ale padurilor si reteaua neregulat
tesuta a campurilor si a tarinilor, dar omenirea nu se
vede. Prin ceata se intrezaresc si marile orase, asemenea
unor balti de culoare cenusie revarsate pe pamant, si se
intrezdresc raurile si drumurile asemenea unor fire albe
si serpuite, dar omenirea nu se intrezareste. Nu se vad
palatele imparatesti, nici parlamentele, nici templele; nu
se vad nici mustele care zboard peste aceste infaptuiri
ale trufiei omenesti; nu se vad nici vrabiile care zboara
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deasupra mustelor, nici vulturii care zboard deasupra
vrabiilor. Se vede doar sus putind culoare albastrd, pe
care oamenii 0 numesc cer, si jos putina culoare cenu-
sie, pe care oamenii 0 numesc pamant, iar intre acestea
doua ceva pe care oamenii nu-l numesc nicicum. Privi-
torului aflat pe munte i se ostenesc, in cele din urm4,
ochii cautand in valea de dedesubt omenirea; atunci isi
inchide ochii, 1si intinde buzele intr-un zambet cinic si
isi sopteste siesi: ,Omenirea este doar un cuvant tru-

!/l

fas!” Si, cu ochii inchisi, incepe sa asculte, doar-doar va
auzi aceasta omenire.

Omenirea este un cuvant trufas, fratilor, insa, ascul-
tata de pe munte, omenirea nu se aude. Se aude vantul
si se aude padurea, dar omenirea nu se aude. Omenirea
petrece in vale, dar din ospatul ei niciun glas nu urca
pana la munte; omenirea plange si suspina in vale, dar
plansul si suspinul ei nu se inalta mai sus de zborul
vrabiilor; omenirea poarta razboaie in vale, insa vuie-
tul razboaielor ei nu ajunge nici madcar pand acolo unde
ajung vulturii. Omenirea se Insoara si se marita in vale,
in sunet de clopote si impuscaturi, si isi aclama zgomo-
tos eroii si organizeaza manifestatii impotriva tiranilor,
dar glasurile tuturor acestora mai degraba obosesc si
mor decat ajung la munte. Iar ascultdtorul care, pe mun-
te fiind, 1si tine urechea lipita de pamant, doar-doar va
auzi ceva din omenirea aflata in vale, se ridicd in cele
din urma si isi spune cu glas tare: ,In zadar privesc spre

un mormant pustiu si astept sa aud din el vreun glas.
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Omenirea este un cuvant trufas si nimic mai mult.” Ne-
vazutd si neauzita de la inaltime, omenirea traieste si
moare in adancile vai ale vietii si deopotriva nu poate fi
nici vazuta, nici auzitd, nici cand este vie, nici cand este
moarta.

Totusi, fratilor, in aceasta omenire, care nu se vede
de pe munte doar pentru cd ochii nostri nu o pot ve-
dea si nu se aude doar pentru ca urechile noastre nu o
pot auzi, in aceasta omenire se petrec drame care nu pot
rdmane neobservate la nicio Indltime a spatiului si la
nicio departare a timpului pentru Acela care vede de pe
munte la fel ca din vale si care aude de departe la fel ca
de aproape, adica pentru Acela pentru care se si petrec
toate aceste drame in omenire — pentru Dumnezeu.

In omenire se petrec nenumarate drame mici si mari,
pe care nici mustele, nici vrabiile, nici vulturii nu le ob-
serva, dar care nu Inceteaza sa se petreacd. Toate aceste
drame mici si mari alcatuiesc o singurd mare drama, o
drama armonioasa, geniald, o singura si unica drama,
pe care, ce-i drept, norii si ceata si padurea si muntele
nu o pot vedea, dar care nu inceteaza pentru aceasta sa
existe si nu pierde nimic din maretia ei, fiindca o vede
Acela care trebuie sa o vada.

Atat de neobisnuita este si drama lui loan Boteza-
torul, care s-a petrecut in aceasta zi cu multe veacuri in
urma si pe care noi o pomenim si astazi, a ramas neva-
zuta si neauzita pentru pastorii care sedeau atunci pe
Muntele Maslinilor deasupra Ierusalimului si care, cul-
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cati pe burta, se straduiau sa vada si sa auda ceea ce se
numeste omenire.

lerusalimul traia in ziua aceea, ca de obicei, viata
sa orientala, lenesa. Pe ulite sedeau numerosi cersetori,
care cereau milostenie in numele vechiului Dumnezeu
al lui Israel, Caruia Ii imprumuta cel ce face milostenie
sarmanilor. In piete se certau fariseii si saducheii despre
lege si despre proroci si niciodatd nu puteau pune capat
certurilor lor. fi impéaca doar ura comuna fata de strajile
romane care treceau pe langa ei si care, prin zdnganitul
armelor, acopereau galagia lor.

In templu, in marele Templu al lui Solomon, dom-
nea o tacere de mormant si, daca cineva se afla atunci
acolo, se strdduia si el sa se piarda in acea tacere care
intruchipa trecutul stravechi al neamului omenesc. Prin
case se canta, se plangea, se uneltea, se cugeta, se odih-
nea si se lucra, In mare, tot ceea ce se face si astazi prin
casele oraselor intr-o zi fierbinte de vara. Gandurile ba-
tranilor se indreptau spre trecutul indepartat, spre tre-
cutul de acum mii de ani, readucandu-i la viata pe Noe
si pe Avraam si pe ceilalti stramosi si stand de vorba
cu ei. Gandurile tinerilor strabateau mii de kilometri in
spatiu si se opreau asupra marelui si vesnicului oras,
asupra capitalei de atunci a lumii — Roma. Batranii, prin
gandurile lor, puneau intrebari trecutului, iar tinerii
puneau intrebari Romei despre soarta poporului lor. Si
astfel Ierusalimul, acest oras sfant al lui Israel, era legat
printr-o retea de ganduri omenesti de marginile spa-
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tiului si de marginile timpului, tocmai in clipa in care
pastorii de pe Muntele Maslinilor se osteneau in zadar
sa vadad acele fapturi care gandesc si care alcatuiesc cu-
vantul cel trufas — omenirea.

Intre celelalte puncte cenusii care se puteau vedea de
pe munte se afla si unul despre care niciodatd nu s-ar
fi spus ca este strdlucitorul si maretul palat al lui Irod,
unde se aduna Intreaga lume epicureica a Ierusalimu-
lui, care cauta in cetatea sfanta nu cele sfinte, ci desfa-
tari. Mai mic decat un musuroi mic de furnici li se parea
pastorilor acest palat de marmura in care s-a petrecut
drama lui Ioan Botezdtorul si a Irodiadei, drama care
a ajuns si pana la noi si care tulburd si inimile noastre.
Ganditi-va: semetul palat de marmura al lui Irod, care
de pe munte putea fi vdzut mdcar ca un punct cenusiu
asupra caruia pastorii isi aruncau privirea, a pierit de pe
fata pdmantului; n-a mai rdmas din el piatra pe piatra.
Insa drama omeneasci ce s-a petrecut in acel palat si care
nu s-a vazut nici mdcar de la o mie de metri inaltime tra-
ieste si astazi. Traieste si astazi acea realitate nevazuta si,
prin viata ei, invie si reconstruieste In imaginatia noastra
stralucitorul palat al lui Irod din iarba si cenusa. Drama
omeneasca este, asadar, mai insemnatda decat palatele de
marmurd In care se petrece; omenirea este, fratilor, mai
insemnata decat muntele de pe care ea nu se vede.

Drama lui Ioan Botezdtorul a inceput incd inainte
de nasterea lui. Despre el s-a vorbit chiar inainte de a
se zamisli. $i despre fiecare dintre noi, fratilor, se vor-

PREDICI LA POALELE MUNTELUI 13



beste inainte de nasterea noastri. Inainte de a veni la
lumind, despre noi se gandeste si se vorbeste. Dumne-
zeu Se gandeste la noi, Ingerii Lui stiu despre noi, iar
parintii nostri se sfatuiesc cu privire la noi in vreme
ce noi suntem inca departe de constiintd si de lumina.
Prin sute de legaturi, nemijlocite si mijlocite, suntem
legati incd inainte de nastere de intreaga lume care ne
inconjoara.

Lunga si miscdtoare este preistoria nasterii lui Ioan.

Un bédrbat si o femeie au plans toata viata lor si s-au
rugat lui Dumnezeu. S-au rugat lui Dumnezeu o viata
intreaga si prin lacrimile lor dovedeau sinceritatea ruga-
ciunii. Ei doreau ca Dumnezeu sd le daruiasca un prunc,
dar Dumnezeu nu li I-a daruit. Iar despre lacrimile si ru-
gaciunile acestor batrani, care aveau sa-i fie pdrinti, loan
nu stia nimic, caci inca nu fusese nici macar zamislit.

Un barbat si o femeie au fost vreme de multi ani dis-
pretuiti de lume si dispretuiti chiar si de ei insisi pentru
ca nu aveau copii. De aceea viata lor li se parea pustie si
lipsita de rost, casnicia lor neroditoare si nefolositoare,
asemenea smochinului de langd drum care infrunzeste
si infloreste, dar nu aduce rod. Ei se iubeau, insa do-
reau sa-si arate dragostea si fata de un al treilea, care nu
exista; iar pentru ca nu exista, plangeau si isi amarau cu
lacrimi dragostea unul fata de altul, asa cum si astdzi
si-o amarasc toti cei care sunt casatoriti, dar nu au copii.
Dar despre pustietatea si amaraciunea vietii parintilor
sai fara el, Ioan nu stia nimic, caci inca nu exista.
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Intr-o zi, un batran si o batrana s-au mirat cand au
aflat ca vor avea un fiu. Unei bucurii atat de neastepta-
te nu i-au putut da crezare indatd, cdci amandoi erau
inaintati In varstd. lar batrana a inceput sd se ascunda
de lume si sa se lase In voia unor presupuneri si visari
pline de bucurie despre viitorul ei fiu. Cred ca aceste
visuri uluitoare despre copilul care urmeaza sa se nasca
nu sunt strdine niciunei femei care a fost mama sau care
nadajduieste sa fie.

,Cum va fi fiul meu? Ce va ajunge fiul meu?” Astfel
de Intrebari putea sa-si puna femeia care urma sa devi-
na mama marelui proroc. ,Va fi fiul meu mai frumos de-
cat mine si decat tatal sau? Va fi mai bun decat noi? Mai
slavit? Mai fericit? Desigur, trebuie sa fie mai frumos
decat noi, mai bun, mai slavit si mai fericit.”

Aceste vesnice, dulci si semete intrebari ale unei ma-
me, impreuna cu raspunsurile lor, si le punea fara indo-
iald si mama lui Ioan Inainte ca acesta sa se nasca.

Intr-o zi s-au intalnit doud femei inrudite: Elisabeta,
viitoarea mama a lui loan, si Maria, viitoarea Maica a lui
Hristos. Nici Tnaintemergétorul, nici Mesia nu se nascu-
serd incd, dar amandoi se aflau in pantecele mamelor
lor. Si cand aceste doua femei s-au Intalnit si s-au privit
fata in fata, s-au inteles pe data una pe alta. Din chipul
si trupul celeilalte au inteles ca nu erau singure. Soarta
s-a asezat In chip nevazut intre ele si le soptea tainele pe
care le purtau. Mari si minunate li s-au parut acele tai-
ne. latd, ele, femei neinsemnate si simple, erau uneltele
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prin care S-a slujit Dumnezeu pentru a aduce in lume
doi oameni neobisnuiti, care aveau sa fie legati unul de
altul prin legaturi mai stranse decat legatura de rudenie
dintre mamele lor!

Elisabeta era sotia unui preot, iar Maria era logodita
cu un tamplar. Amandoud erau de obarsie si stare smeri-
td. Si daca se putea vorbi despre vreo maretie la ele, aceas-
ta era doar maretia smereniei lor inaintea lui Dumnezeu
si a ascultdrii lor fata de soarta ce le fusese randuita.

Aceastd intalnire a celor doua femei smerite s-a pe-
trecut In Iudeea, Intr-o buna zi, cand soarele se afla la
aceeasi departare de pamant la care se afla si astazi. Pa-
mantul se invartea in fiecare zi in jurul sdu, purtand pe
el doua firicele vii de praf, numite Elisabeta si Maria.
Soarele a vazut aceste doua firicele vii de praf impre-
und vreme de trei luni, adica in timpul cat Maria a ra-
mas oaspete la Elisabeta. Intr-o zi insd, dupa ce Maria
plecase de la matusa ei, soarele a privit spre pamant si
a vazut-o pe Elisabeta singura, cu pruncul nou-nascut.

,Cum sd-i punem numele?” intreba mama. ,Cum
sd-1 crestem?” intreba tatdl. ,Cum sa-1 pazim de boli?”
se Intrebau si mama, si tatdl. Si amandoi se culcau si se
sculau cu acea placuta grija pentru singurul lor fiu si cu
dragostea aceea calda care atat de multd vreme nu avu-
sese asupra cui sa se reverse si care, in sfarsit, isi gdsise
implinirea.

Ioan crestea repede, pe mdsura ce pdrintii lui slabeau
si se vestejeau. Puterea lui trupeasca si sufleteasca se in-
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tdrea in aceeasi masura in care puterea parintilor lui se
imputina. $i batranul preot Zaharia a murit impreuna
cu sotia sa Elisabeta inainte de a auzi glasul prorocului
care striga in pustie. loan al lor ajunsese proroc al pusti-
ei —Ioan, singurul lor fiu iubit! Ei i-ar fi randuit o soarta
mai buna daca li s-ar fi cerut parerea. Dar nici ei, nici el
nu au fost Intrebati in aceastd privinta. Caci soarta unui
om este mai veche decat omul insusi. Niciunul dintre
noi, fratilor, nu este nici mai batran decat soarta sa, nici
de aceeasi varsta cu ea.

Ioan trebuia sd pregdteasca drumul Unuia mai mare
decat el. El trebuia sa desteleneasca si sa are ogorul,
pentru ca Semanatorul, cand va iesi la camp, sa poatd
doar sa semene. Si Ioan a pornit sa desteleneasca fara
crutare si sa are neostenit. El a inteles din vreme ca
Dumnezeu l-a randuit sa slujeasca nu siesi, ci altora si
s-a pregdtit pentru aceastd slujire. Sufletul omenesc era
ogorul pe care fusese chemat sa-1 desteleneasca si sa-1
are. El a cercetat sufletele oamenilor din jurul sau si a
aflat ca acestea nu erau sanatoase. Pacatul intuneca su-
fletele oamenilor si ele se ascundeau de ele insele si pie-
reau in ascunderea lor. Nestiinta si necredinta apasau
greu asupra sufletelor omenesti, precum o stanca apasa
greu asupra unei plante firave care se vestejeste si mu-
cezeste sub ea. Pofta si iubirea de placeri impardteau in
sufletele oamenilor si inabuseau orice imbold mai bun
si mai inalt care Incerca sa se ridice. Mintea era folosita

numai pentru uneltiri si intrigi care aduceau castig si
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desfatare, iar limba era folosita numai pentru a ascunde
lipsa de caracter a omului. Din pricina tuturor acestor
rele sufereau chiar cei ale cdror suflete purtau aceste
rele. De ce suferea Ioan, daca el nu era bolnav? De ce s-a
razvratit loan impotriva oamenilor, daca sufletul lui era
si luminos, si curajos, si drept si iubitor?

Tocmai de aceea. Tocmai pentru ca se simtea cu su-
fletul drept intre multi nedrepti, el suferea. Dupd cum
o celuld sandtoasa din trupul nostru sufera atunci cand
este Inconjuratd de celule bolnave, tot astfel un om cu
sufletul sdndtos suferd atunci cand este inconjurat de
oameni bolnavi; un geniu suferd din pricina celor mar-
giniti, un drept sufera din pricina celor nedrepti, un om
harnic sufera din pricina celor lenesi. Cdci fiecare om este
doar o celuld in marele organism al omenirii. Iar Ioan era
o celuld sandtoasa in organismul bolnav al poporului in
care trdia. Si aceastd celuld sandtoasa nu putea sa nu re-
actioneze la boala din jurul ei. Nu putea sa nu starneasca
impotrivire printre cei in mijlocul carora traia.

Ioan s-aretras de la oameni in pustie la varsta de trei-
zeci de ani, bland ca un miel, iar din pustie s-a intors
printre oameni inflacdrat asemenea unui leu al pustiei.
S-a retras in pustie pentru ca, In singuratate, sa poata
pune in randuiald toate impresiile pe care oamenii le 1a-
sasera in sufletul lui In cei treizeci de ani petrecuti intre
ei si sa-si limpezeasca gandurile despre oameni si des-
pre viatd indeobste. S-a retras in pustie pentru a ramane
singur cu gandurile sale, In tacere si in liniste; singur cu
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natura muta si neschimbata a pustiei care il inconjura si
singur cu stelele, care nicaieri nu stralucesc mai frumos
si nicdieri nu clipesc mai graitor decat deasupra pustiei.
Zile si nopti intregi sedea In pustia cea cenusie pe cate o
piatra, cu capul sprijinit in maini si cufundat in cugetari;
zile si nopti intregi umbla cu pasi repezi pe tdrmul Marii
Moarte, manios pe sine si pe neputinta sa. Multe taine
ii framantau mintea si se ostenea sa le dezlege. Uneori
tdcerea pustiei era sfasiatd de ragetul unui leu, care se
stingea treptat fird si afle nicaieri vreun ecou. Insi cu
cat leul gdsea mai putin raspuns glasului sdu in pustie,
cu atat ragea mai puternic. i cu cat ragetul lui devenea
mai puternic, cu atat tdcerea pustiei parea mai adanca
dupd aceea. Prorocul asculta aceastd infricosatoare can-
tare a pustiei si toti nervii lui vibrau de infiorare. Avea o
presimtire, un presentiment.

,lata, poate cd si soarta mea este asemenea sortii le-
ului! Poate cd si eu voi striga In pustie si nimeni nu ma
va auzi; poate ca nicaieri glasul meu nu va gasi rasunet
si se va pierde precum ragetul leului. Iatd, si eu sunt un
glas care striga in pustie!”

Intr-o zi s-a tulburat tot Terusalimul si intreaga Tu-
dee de vestea ca a aparut un nou proroc, un proroc
neobisnuit si Infricosdtor. Si tot Ierusalimul si toata
Iudeea au iesit sa-1 vadd. Si au vazut cu totii un om
cu adevdrat neobisnuit: imbracat in par de camila, in-
cins cu un brau de piele, descult si cu capul descope-
rit. Chipul 1i era uscat si ars de soare, parul si barba i
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erau neingrijite, iar de sub fruntea osoasa straluceau
doi ochi ca doua flacari, asemenea unor stele ce lucesc
deasupra pustiei arse. Stand in mijlocul multimii, acest
om ars de soare si numai piele si os striga cu glas de
leu: ,Pocaiti-va!”

,Voi, cei a cdror inima s-a impietrit fata de aproape-
le vostru, pocditi-va si inmuiati-va inima prin pocdinta;
iatd, mai buna este inima moale decat cea impietrita.

Voi, care ati luat dobanda peste masura de la cei fla-
manzi, pocditi-va! latd, si voi puteti ajunge la foame!

Voi, care v-ati folosit armele pentru a apara ne-
dreptatea atunci cand trebuia sda aparati dreptatea,
pocditi-va! latd, cel ce mdnanca paine nedreapta isi
toarna foc in trup.

Pocditi-va voi, care v-ati mandrit mai presus de cei-
lalti oameni cu obarsia voastra avraamica! Iata, Dum-
nezeu poate ridica din pietre oameni si 1i poate numi
urmasi ai lui Avraam!

Pocditi-va voi, boierilor, caci Dumnezeu poate ridica
din lut boieri mai buni decat voi!

Pocaiti-va voi, a cdror credinta in Mesia a slabit! lata,
eu vin Inaintea Celui care este mai mare decat mine si
despre Care s-a scris ca va veni! Pocaiti-va si apoi ascul-
tati ce va va spune El. Caci numai intr-o inima zdrobita
de pocdinta vor putea patrunde cuvintele Lui!”

Nedreptii si pacatosii, cuprinsi de fricd, i spuneau
prorocului: ,Vrei sd-ti dam aur ca sa taci, fiindca ne
musti asemenea constiintei?”
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,Mie nu-mi trebuie aurul vostru, pui de vipere,” ras-
pundea prorocul. ,Mie nu-mi trebuie nimic din ceea ce
va trebuie voua. Eu am in mine ceva mai de pret decat
aurul.”

Si cei drepti veneau la Ioan si 1i spuneau: ,Vrei sa-ti
dam aur pentru ca ne inveti astfel?”

,Mie nu-mi trebuie aur, fratii mei,” raspundea Ioan.
,Voi sunteti aurul meu. Eu nu trdiesc si nu vorbesc pen-
tru aurul vostru, ci pentru voi. Dreptatea voastra este
aurul cu care rasplatiti cuvintele mele.”

Sis-a dus vestea despre Ioan ca despre un viteaz fara
frica si fara prihand, caci nu se temea de nimeni si nu
cruta slabiciunile nimanui.

Ioan vorbea si impotriva farddelegii femeii lui Irod.
Irodiada 1i trimitea aur ca sa taca.

,Mie nu-mi trebuie aurul murdar al unei pacatoa-
se,” se mania prorocul. ,,Eu beau apa si ma hranesc cu
ierburi care nu costa nimic.”

Iar un asemenea raspuns o aducea pe Irodiada la ne-
bunie. Ea ardea de ura si de dorinta de razbunare impo-
triva prorocului pe care nimeni nu-l putea cumpéra. in
fiecare zi 1i trimitea aur si amenintari, ca sa-1 faca sa taca,
insd nici una, nici cealalta nu puteau sa-1 reduca la tacere.

Odatd, cand in jurul lui Ioan se adunase mult popor
pe malul Iordanului, Ioan L-a zarit pe lisus, Fiul Mariei,
L-a aratat multimii si a spus: ,latd, Acesta este Cel pe
Care 11 asteptati; Acesta este Mielul lui Dumnezeu!” Si
au stat lisus si loan unul langa altul si au cunoscut ca nu
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erau singuri, cdci vedeau chipul lui Dumnezeu unul in
celdlalt. Soarta statea nevazuta intre ei si le soptea taine-
le pe care fiecare le purta in sine.

Aceasta se petrecea la treizeci de ani dupa ziua in
care Elisabeta si Maria se intalnisera si isi impartdsisera
una alteia taina lor. Copiii pe care atunci 1i purtau in
pantece si despre a cdror fericire visasera stateau acum
ca proroci Inaintea unei multimi curioase, gata sa le
strige astdzi: ,Osana!”, iar maine: ,Rastigneste-L!” Si
amandoi au simtit ca sunt intr-adevar niste miei ran-
duiti spre jertfa pentru acest popor care se imbulzea in
jurul lor si au cugetat in sufletele lor: , Toti acesti oameni
din jurul nostru se Ingrijesc numai de ei insisi; numai
noi doi suntem chemati sa ne ingrijim de ei toti, uitand
de noi insine. Noi suntem ca niste glasuri care striga in
pustie. Sa fim unul altuia ecou!”

In vreme ce un sir tot mai mare de oameni curgea
din Ierusalim spre Iordan ca sa vada si sa audd doi noi
proroci, Irodiada suferea de o grea insomnie. Intreaga
curte a lui Irod facea tot ce putea pentru a-i risipi in-
tunecimea, insd impdrdteasa devenea din ce In ce mai
posomorata. In cele din urma, Irod s-a hotarat, pentru
linistea sotiei sale, sa-1 intemniteze pe Ioan.

Slugile lui l-au gasit pe Ioan, 1-au despartit de mul-
time, I-au legat si l-au aruncat in beciurile palatului lui
Irod. Sufletul Irodiadei s-a linistit putin, dar nu deplin.
Ii placea ca leul pustiei se afla acum in cusca ei, insd
inca se temea de el, fiindcd leul era viu si acum era prea
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aproape de ea. 5i s-a hotdrat sa meargd incd un pas mai
departe.

Irodiada era hotarata, de altfel, sa facd orice pas care
i-ar fi adus sau i-ar fi asigurat pldcerea proprie, caci ea
era o femeie a placerii. Din tineretea ei fusese o femeie a
placerii; prin sangele ei era o faptura a placerii. Placerea
proprie era idolul ciruia i jertfea toate. In slujba acestui
idol cauta ea dintotdeauna sa puna intreaga lume. Pa-
rintii ei trebuie sa fi fost slujitori ai acestui idol. Primul
ei sot, Filip, era slujitorul acestui idol. Al doilea ei sot,
Irod, era slujitorul acestui idol. Irodiada socotea firesc
ca si intreg Ierusalimul, cu toate cdpeteniile sale iudaice,
sd slujeascd acestui idol al ei; si nu numai lerusalimul,
ci intreaga Iudee si lumea intreagd; si nu numai lumea
intreagd, ci si zeii, cei iudei si cei romani. Oamenilor
le poruncea, iar pe zei ii imbuna pentru a sluji place-
rii sale. Pentru Irodiada era nefiresc ca cineva sa se im-
potriveasca acestei slujiri. Ea avea filosofia ei, mai mult
instinctiva decat gandita, potrivit careia ea Insasi repre-
zenta centrul lumii in jurul cdruia toate trebuiau sa se
invarta. Lumea era buna si frumoasa pentru ea numai
in masura In care 1i putea sluji ei. Zeii si oamenii erau
buni pentru ea numai atunci cand 1i implineau dorin-
tele, fara intarziere si fara cartire. Irodiada avea o scara
proprie a valorilor pentru oameni si pentru lucruri. In
varful acestei scdri statea cuvantul plicere. Sub el stdtea
Irodiada. lar sub aceasta se insirau pand la capat numele
zeilor, ale oamenilor si ale lucrurilor.
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A duce o viata cat mai dulce in acest veac, fara grija
pentru ceea ce a fost inaintea noastrd, pentru ceea ce va
fi dupd noi si pentru ceea ce se petrece in jurul nostru —
aceasta era legea morald a acestei femei iubitoare de pla-
ceri; lege pe care o purta in sangele ei si care a purtat-o
pe ea prin intreaga viatd, atat timp cat sangele a avut
puterea sa-i conducd gandurile si simtirile.

Placeri, cat mai multe pldceri! — aceasta era deviza
Irodiadei.

Dreptate, cat mai multa dreptate! — aceasta era devi-
za lui Ioan.

Ioan s-a ridicat impotriva Irodiadei in numele drepta-
tii. Irodiada s-a ridicat impotriva lui Ioan in numele place-
rii. Gandirea lui Ioan nu putea intelege sangele Irodiadei,
dupa cum sangele Irodiadei nu putea intelege gandirea
lui Ioan. Si nici nu se puteau intelege. Iar aceasta fatala
neintelegere unul fata de celalalt a dus la catastrofa.

L

Ioan zacea In temnita intunecata si isi cerceta in
gand trecutul si lucrarea sa. Deasupra lui, in iatacul
stralucitor, se ospdtau oaspetii lui Irod. Irod isi sarba-
torea ziua de nastere. Toti dregdtorii romani din Ierusa-
lim, militari si civili, erau adunati in jurul bogatei mese
a bogatului vasal roman Irod, a carui stralucire nu era
mai prejos de stralucirea lui David si a lui Solomon, dar
a carui putere nu era nici cat umbra puterii lui David si
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a lui Solomon. Potirele de aur, umplute cu vin de pe po-
varnisurile Libanului si de pe tarmul Feniciei rdsunau,
ciocnindu-se unele de altele, iar glasuri dezlantuite se
auzeau pretutindeni: , Desfatari, mai multe desfatdri!”
Iar in adancul intunericului temnitei, prorocul insuflat
striga: , Dreptate, mai multa dreptate!”

Irod 1si sarbatorea ziua nasterii, iar Ioan isi blestema
ziua nasterii. Prorocul intemnitat nu se temea de intu-
nericul temnitei, ci de intunericul care incepuse sa se
aseze In gandurile lui si sd le invaluie cu mantia sa nea-
gra. Stand intr-un colt al temnitei sale, lui Ioan 1i veneau
sute de ganduri, dar nu ducea niciunul pana la capat,
fiindca fiecare se pierdea repede intr-un intuneric mai
negru decat intunericul temnitei.

Mai presus de toate il chinuia gandul la Fiul Mariei,
la Ilisus. Oare El este Mesia pe Care il asteapta poporul?
Oare nu s-a inselat el, Ioan, atunci cand L-a aratat ca
pe Mantuitorul lumii fagaduit de Dumnezeu si vestit de
proroci? Oare nu s-a inselat? Oare nu a amagit lumea?
Iata, cand va veni Mesia, atunci dreptatea va imparati pe
pdmant, spuneau prorocii cei de demult. Si totusi Fiul
Mariei a venit, iar dreptatea nu a impadratit; nedrepta-
tea inc biruieste. Iat3, si el, pretinsul Inaintemergator si
proroc, este o victima a acestei cumplite nedreptati care
triumf3 in lume. Inseamni atunci ¢ Mesia nu a venit?
A venit, n-a venit, a venit, n-a venit... Astfel se certa Ioan
cu sine Insusi si cu gandurile sale, iar din pieptul lui
izbucnea strigatul deznadajduit: ,Dreptate, mai multa
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dreptate!” Iar ca un ecou al acestui strigat rasuna din
incaperile de sus ale palatului lui Irod: , Desfatari, mai
multe desfatari!”

Dregatorii romani mancau si beau, varsau si iardsi
mancau si beau. Cat timp au cucerit lumea, romanii au
mancat cu masura; dupa ce au cucerit lumea, au inceput
sd mdnance peste masurd. Stramosii lor se intreceau in
simplitate si Infranare, iar ei se intreceau in lacomie. Irod
cunostea bine gusturile si obiceiurile oaspetilor sai si de
aceea s-a Ingrijit sa le hraneasca toate simturile pana la
satietate, pana la greatd; sa-i desfete pand la amaraciu-
ne. Muzica, cantecul si jocul trezeau din nou pofta ador-
mitd; miresmele puternice ale Rasaritului atatau nervii.
Iar feluritele culori si chipuri desfatau ochii oaspetilor.
Si toate vorbeau, si toate strigau, si toate rasunau: , Des-
fatari, mai multe desfatdri!” Si la urechile nimanui nu
putea ajunge din temnitad glasul prorocului intemnitat:
,Dreptate, mai multa dreptate!”

Ospatul din palatul lui Irod s-a prefacut intr-o ade-
varatd orgie dupd dansul Salomeei, fiica Irodiadei din
prima cdsatorie. Prin dansul ei, prin frumusetea si gin-
gdsia ei, Salomeea i fermecase si 1i ametise pe toti cei de
fata —iar pe Irod mai mult decat pe toti ceilalti. ,Cere ce

'/I

voiesti si iti voi da!” i-a spus Irod, ametit, dupa incheie-
rea dansului.

Salomeea a zambit si s-a apropiat de mama ei. ,,Ce sa
cer?” a intrebat-o. Irodiada si-a privit fiica cu inteles si i-a

spus: ,,Salomeea, Salomeea, copila mea, ia seama: in clipa
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aceasta se hotaraste soarta mea si a ta. O ai In mainile tale
si asa cum o vei hotdri, asa va fi. Nu cere aur, cdci cu aur
nu te poti rdscumpara de infricosatorul proroc care zace
sub picioarele noastre. Nu cere, fiica mea, nici parfumuri,
nici nectar, nici miere, caci pe toate acestea ti le va amari
infricosatorul proroc, asa cum mi le-a amdrat si mie. Nu
cere nici roabe, nici eunuci; nu cere palate in vazduh si
nici covoare de peste mari. Nu cere, Salomeea, nici tineri
frumosi dintre evrei, nici viteji nobili dintre romani, caci
toate acestea vor fi otravite de limba ascutita a infrico-
satorului proroc. Salomeea, Salomeea, copila mea draga,
cere mai intai capul prorocului si toate celelalte iti vor fi
date cu usurinta. Capul prorocului pretuieste mai mult
decat jumatate din impéaratia lui Irod. Iti cunosc sangele,
fiica mea; sangele tau este din sangele meu, iar sangele
meu nu iubeste dreptatea prorocului.”

Si mama si fiica s-au cunoscut si s-au inteles. Iar
soarta a stat intre ele si le-a descoperit tainele sangelui
lor. ,Desfatari, mai multe desfatari!” glasuia sangele
lor, care le navalise si in ochi.

Iar prorocul, asemenea unui leu al pustiei inchis
intr-o cuscd, alerga prin intunecata sa temnita inainte
si Inapoi, asteptand sa auda daca nu cumva se apropie
pasii dreptatii si privind daca nu o va vedea. Si, neau-
zind-o si nevdzand-o, o chema: ,Dreptate, vino!”

Atunci s-a deschis usa temnitei si loan a vazut oa-
meni intrand la el. In mainile unuia dintre ei a zirit un

taler gol si a crezut mai Intai ca acela 1i aduce dreptatea
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pe taler; insa s-a mirat cand a vazut ca talerul era gol.
La ce ii trebuia acelui om talerul gol? in inciperile de
sus ale palatului lui Irod se facuse pentru o clipa tacere.
Irodiada astepta cu nerabdare. Irod isi plimba privirea
tulbure peste oaspeti. Salomeea statea pe trepte si as-
tepta intoarcerea caldului. In jurul ei se afla o suitd de
robi si slujitori. Dupa putina vreme calaul s-a intors si
i-a predat talerul cu capul negru si uscat al prorocului,
in mijlocul unui cerc de sange inchegat. Salomeea a aler-
gat vesela tocmai la mama sa si i-a Inmanat neobisnuitul
dar al lui Irod.

Irodiada a ridicat biruitoare talerul inaintea oaspeti-
lor sil-a asezat pe masa, langa bucatele alese si langa vi-
nurile Libanului si ale Feniciei. Uimirea a tinut doar un
minut sau doud. Apoi orgia a continuat si strigdtele s-au
inmultit: , Desfatari, mai multe desfatari!” Iar in temnita
zdcea omul fara cap, imbrdcat in pdr de camila, si nu
mai raspundea cu niciun ecou la acea larma. Desfatarea
biruise dreptatea.

Irodiada si Salomeea au iesit pe acoperisul palatu-
lui lui Irod si au privit cu sfidare si dispret peste Ie-
rusalim. Soarele apunea si intregul apus se inrosea ca
sangele prorocului sau ca si cum ar fi fost cuprins de
rusine pentru sangele nevinovat varsat. Pastorii de pe
Muntele Maslinilor vedeau lerusalimul printr-o ceata
subtire. Palatul lui Irod li se parea un mic musuroi de
furnici. Iar cele doud grdaunte vii de nisip de pe acope-
risul acelui palat — mama si fiica — erau cu totul neva-
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zute pentru ochii lor. Omenirea nu se vedea deloc de
pe munte.

%A

Timpul trecea si trecea si smulgea cate o piatra din
palatul lui Irod si cate un dinte din capul Irodiadei. in
zadar s-au impotrivit si palatul de marmura, si man-
dra Irodiada timpului. Amandoud au cazut, in cele din
urmd, sub stapanirea lui.

Intr-o zi si Irodiada era sub pamant, impreund cu
frumoasa ei fiicd. Iar urmasii viermilor care au mistuit
trupul lui Ioan sub pamant au venit si au mistuit pana
la os si trupurile celor doud femei: trupul imparatesei
Irodiada si trupul frumoasei Salomeea. Si pulberea oa-
selor lor s-a amestecat cu pulberea oaselor lui Ioan si s-a
risipit prin lume.

Nu stiu dacad vreun graunte de pulbere din ele a fost
adus de vant, din intamplare, si la Belgrad. Dar stiu cu
sigurantd ca si in Belgrad este destul din duhul lui Ioan
si din duhul Irodiadei. Stiu, ca si voi toti, ca si in Belgrad
se petrec in fiecare zi drame asemanatoare dramei pe-
trecute in palatul lui Irod si deosebite de ea numai prin
masura tragicului; drame care se nasc din ciocnirea din-
tre instinctul placerii personale si ndzuinta spre drepta-
te. Aceste drame nu sunt intotdeauna sangeroase, dar
sunt intotdeauna neobisnuite si infricosatoare. Ele nu se
petrec doar in case si pe strdzi; ele se petrec si in suflete-
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le noastre, induntrul nostru. In cei mai multi dintre noi
nu se afld in intregime nici duhul Irodiadei, nici duhul
lui Ioan, ci un amestec din unul si din celdlalt. Setea de
placere si ndzuinta spre dreptate se luptd neincetat in
noi, ne clatind cand intr-o parte, cand in alta si ne sfasie
dureros.

Irodiada si Ioan sunt cei doi poli ai firii omenesti.
Sd o iertdm pe Irodiada, fratilor, sa o iertdm, fiindca in
imparatia duhurilor, fara indoiald, a iertat-o si marele
proroc! Sa o iertam, pentru ca si noua sa ni se ierte! Sa
o iertdm, cdci merita asta, fiindca de noudsprezece vea-
curi slujeste lumii crestine drept pilda a felului in care
nu trebuie sa traiasca omul pe pamant! De noudsprezece
veacuri este supusa osandei si dispretului lumii. Sa o
iertdm, cdci nu mai avem ce sa-i iertam, fiindca pdcatul
ei a fost deja indeajuns pedepsit!

Dumnezeule, Care ai privit drama lui Ioan Boteza-
torul in palatul lui Irod si Care ne privesti si astazi cu
aceeasi privire, dd-ne putere sa biruim in noi duhul Iro-
diadei si sa urmdam pilda dreptului Tau. Scoate-ne din
ratacire, Dumnezeule, ori de cate ori sangele nostru ne
tulbura mintea! Fa ca gandul la Tine, Dumnezeule cel
Mare, sa lumineze pururea in intunericul micii noastre
drame, care este pregdtita pentru Tine si pe care Tu o
vezi mai bine decat o vedem noi. Amin.

Rostiti la Praznicul Tdierii capului
Sfantului Ioan Botezatorul.
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PREDANIA
DAR DIN DAR

Uneori o carte sau o intalnire schimba calea unui om.

Predania s-a nascut din astfel de intalniri si din dorinta
ca ele sa poatd rodi si in viata altora. Am primit de la
altii cdrti care ne-au calauzit pasii si am avut parte de
intalniri cu oameni care ne-au intdrit credinta si ne-au
schimbat felul de a privi lumea. Cu timpul am inteles
cd asemenea daruri nu sunt doar pentru cel care le
primeste. Ele cer, la randul lor, sa fie date mai departe.

Din aceasta intelegere s-a nascut Editura Predania — un
nume care duce mai departe ecoul revistei interbelice
Predania, ce 1si lua drept indreptar insdsi Predania
Bisericii: ceea ce Inaintasii au primit, au trdit si au lasat
mai departe celor ce au venit dupa ei.

Publicam carti care ne-au fost mai intai noua de folos.
Traducem cat mai aproape de izvoare — din sarbd, unde
am descoperit glasul Sfantului Nicolae Velimirovici, al
Staretului Tadei, al Patriarhului Pavel si al monahului
Kalist, dar si din greaca, bulgard, rusa si engleza — si
incercdm sa dam acestor scrieri o limba romana vie
si o forma cat mai frumoasa. Ne intereseaza bogatia
mostenirii Ortodoxiei, nu o singura expresie a ei.

Din aceeasi dorintd de a pastra vie memoria unei
mosteniri care merita dusa mai departe, ne-am apropiat
si de ceea ce era pe cale sa se piardd: manuscrisele lui
Ernest Bernea, unul dintre cei mai insemnati ganditori



crestini romani ai secolului trecut, pe care le readucem
in viata cititorilor prin proiectul Rinduiala; dar si de
mostenirea culturala a aromanilor (macedo-romanilor),
pe care o adundm si o facem cunoscuta prin Proiectul
Avdhela.

De-a lungul acestor doudzeci de ani, aceeasi lucrare a
luat forme diferite: carti, filme documentare, expozitii,
cercetari de teren, conferinte, biblioteci digitale si
librarii care au fost, pentru o vreme, locuri de intalnire
—la lansari, cercuri de lectura, vernisaje si seri petrecute
impreuna — si pe care ne dorim sa le redeschidem cand
va fi vremea potrivita. Formele s-au schimbat, dar rostul
a ramas acelasi: acela de a fi punti intre oameni, intre
generatii, intre izvoarele vii ale credintei si lumea de
astdzi.

Ne simtim aproape de toate popoarele ortodoxe
care impartasesc aceeasi mostenire a lumii ortodoxe
rasaritene, acel Bizant dupd Bizant despre care vorbea
Nicolae Iorga. Nu ocolim ceea ce ne-a despartit, uneori
dureros, de-a lungul istoriei; alegem totusi sa ridicam
punti acolo unde se ridicd ziduri, fara sa incetdm sa ne
pastram propria identitate.

Cartile si proiectele noastre se adreseaza celor care
refuza sa lase graba sad hotarasca viata; celor care cauta
intelepciune intr-o lume plind de informatii; parintilor
care vor sa lase copiilor mai mult decat confort: credinta,
memorie si discerndmant.

Daca una dintre cartile Editurii Predania te va ajuta sa
faci mdcar un pas pe aceasta cale, atunci si-a implinit
rostul.



IMPREUNA-LUCRARE

Predania nu a fost niciodata lucrarea unui singur om.
A fost posibild prin oameni care au sprijinit tiparirea
cartilor si sustinerea proiectelor noastre atunci cand
pdreau imposibile si, la fel de mult, prin cei care, an de
an, au cumpadrat o carte, au daruit-o unui prieten, au
vorbit despre ea sau ne-au purtat in rugdciune. Fiecare
dintre aceste gesturi a facut posibil pasul urmator.

Daca simti cad aceasta lucrare merita dusa mai departe,
te invitam sa fii partas la ea. Poti fi partas acestei lucrdri
prin rugaciune, citind si recomandand o carte care
ti-a fost de folos, ddaruind-o cuiva drag, participand la
o lansare, o conferinta, un cerc de lecturd, un vernisaj
sau o proiectie de film ori, daca poti si doresti mai mult,
sprijinind traducerea, tiparirea unei carti sau unul
dintre proiectele noastre.

Fiecare gest, oricat de mic, este o forma de a duce mai
departe aceeasi lucrare.
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