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cAPITOLUL I

CU APROAPE SAPTESPREZECE ANI INAINTE CA
aceasta poveste sa fi inceput, una dintre cele mai fru-
moase case ale lerusalimului era cuprinsa de mare jale.
In curte, in jurul fantanii din mijloc, unii din slujitori
plangeau in hohote, iar altii gesticulau puternic in timp
ce vorbeau.

— N-o0 sd-1 mai vedem niciodat, zise o batrana, fran-
gandu-si mainile.

— Era asa de dragilas, atat de dulce si de cuminte,
spuse suspinand o altd batrana. Si era asa de frumos, cu
ochii lui minunati si obrajorii sii imbujorati.

— O, David al meu — se tangui o a patra femeie, care,
stand intinsa pe pamant si cu capul asezat pe marginea
fantanii, era cu fata siroind de lacrimile ce se amestecau
acum cu apa —, cine sa fi avut oare inima sa te ia de la

mama ta?!



— Mama sa cred ca o si moara, zise femeia ce vorbise
mai intai. Stiu de la slujnica ei, Reba, ca de cand i-au
spus ca i-a fost rapit copilul, cade intruna in nesimtire.

— Si Prisca s-a facut nevazuta. Crezi cd ea l-a rapit
pe micut?

— Nici vorba, femeie! Prisca il iubea pe baietel ca pe
propria ei viatd. Nu s-ar fi atins niciodaté nici de-un fir
de par de-al lui.

— Stiu ca-l iubea, dar tare ma tem ca si mai mult il
iubea pe elinul acela cu sprancenele negre. Crezi cd i-a
luat, oare, cu el pe amandoi?

— Si cum sa facd una ca asta?, grai o altd femeie. S&
fi vrut sa faca asta, si tot n-avea cum!

— Ei, nu stiti voi chiar tot, zise o batrana care pana
atunci nu spusese nimic. Malchus, care este slujitorul
stapanului, mi-a spus cé acesta i-a prins odaté pe elin
si pe Prisca vorbind la poarti, si i-a poruncit barbatului
sa plece. El i-a raspuns intr-un grai necunoscut lui, pri-
vindu-l — pe deasupra — cu indrazneals, iar stapanul a
poruncit s fie legat si biciuit, lucru care a si fost implinit.
Din pricind ca era pagan, a fost si mai aspru biciuit. Asta
s-a petrecut in urma cu zece zile, si iata ca acum atat
Prisca, cat si micutul David s-au facut cu totul nevazuti.

Ajunse aici, toate femeile incepura iarasi a se jelui si

a se vaita cumplit.



In acelasi timp, in launtrul palatului se petrecea o
scend mult mai dureroasa. Soarele patrundea printre
ramurile copacilor, ldsand pete de lumina pe pajistea
matasoasa. Tufe mari de trandafiri, crini si oleandri
sclipeau, in toata maretia lor, de jur imprejurul fanténilor
de marmura. Pasérelele, cu al lor preadulce cant, zburau
pe ici, pe colo. Totul, insd, pérea trist si uitat de lume,
in vreme ce stdpana acestui loc plin de frumusete si de
stralucire statea, albita la fata si vlaguita de durere, pe
divanul ei din odaia cea intunecatd. Langa ea, cu fata
ingropata in palme, sedea sotul ei.

— N-am izbutit, Ana, sd-i dau de urma, ii zise el tan-
guindu-se. Am trimis slujitori in toate partile. Malchus
a scormonit intreaga cetate incd de dimineata. Eu in-
sumi l-am cautat toata noaptea. Si totusi, ai sa vezi ca-
voi gasi!, continua el cu indarjire, tdsnind in picioare si
masurand in graba intreaga incépere — era prea groaznic,
simtea ca nu mai poate indura aceasta stare. Dumnezeul
lui Avraam imi este martor ca voi face totul pentru a
razbuna aceastd rautate! Si totusi cine mi-ar putea fi vraj-
mas? Cine-ar indrazni sa-1 rapeasca pe David, singurul
fiu al lui Caiafa? E, pesemne, urzeala cuiva care vrea sa
plitesc pentru rascumpdérarea sa. Dar acum mi-as da
si toata averea. O, fiul meu! Si nefericitul tata isi sfasie

straiele, jelind cu amar si cu mare glas.



— Nu te pierde cu firea, barbate, ii zise Ana cu blan-
dete in glas. Mai e nddejde, caci nu lipseste decat de
ieri seara.

Cu toate acestea, pe cand vorbea, parca il si vazu
aievea pe baietelul ei drag, de trei anisori, intinzandu-si

A e A

manutele cétre ea, si isi inchipui cum micutul plange
acum dupd mama sa: e poate bolnav si singur in cine
stie ce ungher intunecat al cetatii, sau poate cd a murit.
Si deja curajul o parasi, si incepu a plange si ea cu amar,
incercdnd — asa cum fac femeile — sa-si infraneze hoho-
tele de plans, ca sa nu-i sporeasca durerea barbatului ei.

Si astfel, ceasurile, pline de grea intristare, au trecut
preschimbéandu-se in zile, si nicio veste despre copil nu
se mai facea auzita. Zilele s-au facut apoi saptamani, si
tot niciun cuvant care sa readucd niadejdea. Au trecut
astfel luni de zile, si apoi lunile plumburii s-au prefacut,
la rdndul lor, in ani. Bocetele din adapostul slujitorilor
au incetat, semnele doliului si ale jeluirii au fost inlatu-
rate, si nimic altceva in afara de privirea indureratéd din
ochii mamei nu mai graia despre tainica ei suferintd — o
suferinta mai amara si decat moartea.

Alti copii n-au mai urmat, pentru a umple casa cu
joaca si cu rasetele lor. Si in vreme ce blanda Ana era,
intr-adevar, tot mai abéatuta si mai tacutd, Caiafa sta-

panul a ajuns sa fie — cu timpul — un om mohorét si cu



totul tacut, cu care nu era bine sa glumesti. Astfel, si
asupra casei, odinioara plina de voiosie si de fericire, s-a
asternut treptat o adiere apasatoare ce nu va mai putea
fi niciodata ridicata.

Odat3, in vremea unui ospét, Anei i se paru ca o vede
pentru o clipa pe Prisca. Femeia tinea de mana un baiat
ce parea sa aibd in jur de zece ani, cu ochii si parul negru,
si cu buzele si obrajii de culoarea rodiei. Inainte, insa, de
a putea chema vreun slyjitor, cei doi se facura nevazuti,
pierzandu-se in multime. Nu-i mai gésird, cu toate ca
umblara dupa ei prin tot Ierusalimul, de la un zid la altul,
siinca siin tabéra pelerinilor din afara zidurilor cetétii.

— La urma urmei, poate ca nici nu era Prisca, ii spuse
Ana cu tristete lui Caiafa, pe cand stéiteau la asfintitul
soarelui in gradind. Nu i-am vazut chipul, céci era acope-
rit de un val. Dar baiatul... O, barbate, era asa de frumos!
Siizbucnind in lacrimi, isi lasa capul pe bratul sotului ei.

— Nu mai plange, viteaza mea sotie! Nu-ti sunt eu mai
mult decat o multime de fii? Zise asta, straduindu-se din
rasputeri si-i mangaie inima sa indurerata.

Si iarasi se scursera ani cu totul pustii.
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