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Ce desparte lumina de întuneric? Bucuria de 
tristețe? Viața de moarte? Binele de rău? Ele par 
potrivnice și departe unele de altele, dar în esen-
ță sunt separate doar de un fir foarte subțire, de 
un cuvânt, de o atingere, de o clipă...

O astfel de clipă s-a dovedit hotărâtoare pentru 
viața lui Toma, personajul central al acestei is-
torisiri ce se apropie de hotarele fantasticului și 
totuși este întru totul adevărată. Bineînțeles, nu 
s-a petrecut nicidecum din întâmplare, ci a fost 
o clipă sub semnul Sfintelor Paști, care înseam-
nă „trecere,” „călătorie.” Paștile erau numele pe 
care poporul evreu îl dădea ieșirii lor din robia 
egipteană, în vremea în care se îndreptau spre 
Pământul Făgăduinței, spre libertate, spre bu-
curie. Acest soi de călătorie a fost cel petrecut 

Prolog
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și în sufletul bărbatului care s-a încredințat pe 
sine cu totul în mâinile lui „Moise” cel duhovni-
cesc, Iisus Hristos, și a fost călăuzit către un loc 
în care numai El poate să poarte de grijă de su-
fletul omului.

Sufletul lui, curățit prin cel mai scump mir – ade-
văratele lacrimi de pocăință - și luminat de în-
demnuri lăuntrice sincere, a fost călăuzit pe ca-
lea întoarcerii către Pământul Făgăduinței cel 
duhovnicesc. El a făcut asemenea roade vredni-
ce de pocăință, încât a devenit ca „o cetate aflată 
pe vârf de munte.” /Matei 5, 14/ Toma, fostul de-
ținut, fostul ucigaș, o fiară cu chip de om, teroa-
rea întregii comunități, a fost luminat ca un alt 
Saul, /cf. Faptele Apostolilor 9, 1-9/ prefăcându-se 
într-o predică vie a iubirii lui Hristos, fiind chiar 
socotit sfânt în ținutul său de obârșie!

Cine s-ar fi așteptat la așa ceva și cine ar fi cute-
zat s-o nădăjduiască? „Cele ce sunt cu neputință 
la oameni sunt cu putință la Dumnezeu,” /Luca 
18, 27/ Care a spus: „viață și moarte ți-am pus Eu 
astăzi înainte... Alege viața.” /Deuteronom 30, 19/
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Istorisirea care urmează, pe măsură ce se desfă-
șoară în chip viu înaintea ochilor noștri, ne va în-
cânta cu simplitatea, adevărul și însuflețirea ei și 
s-ar putea spune că se pot face chiar unele para-
lele, asemănându-se izbitor cu istoria prorocului 
David, cu cea a desfrânatei care I-a uns picioarele 
Domnului sau a tâlharului de pe cruce, a vame-
șului, a Sfântului Apostol Pavel și a Sfintei Maria 
Egipteanca. Dar ce poate fi mai firesc? Căci sufle-
tul omului este același; Hristos este același; pocă-
ința este aceeași!

Cartea îl absoarbe pe cititor până la ultima pagi-
nă. Își va reține cu greu lacrimile, mai cu seamă 
dacă și el a avut parte de o astfel de întoarcere 
la Hristos. Însă dacă nu, ne rugăm să facă aceas-
ta în viitor, căci atâta vreme cât în lume va exis-
ta păcatul, oamenii vor avea nevoie de pocăință. 
Maranatha; Doamne, vino!

Egumenul Ilarion - Nea Skiti, 
Sfântul Munte Athos

Paștile anului 2000
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La începutul secolului al nouăsprezecelea, în 
înfricoșătoarele temnițe din Siberia, în orașul 
Tobolsk din preajma Munților Urali, unul dintre 
prizonieri se deosebea din mulțimea osândiților 
la ani grei de închisoare printr-o cruzime și o do-
rință de răzbunare fără asemănare: Toma Rizkov.

Deținutul acesta era un tânăr blond de statură uri-
așă, de vreo douăzeci și patru de ani, cu ochi albaș-
tri adânci care aruncau flăcări de ură și de răutate 
și țintuiau în loc, plini de groază, pe oricine l-ar fi 
privit. Avea buze aspre, uscate, de un roșu aprins, 
iar statura sa atletică și herculeană, precum și bra-
țele sale de oțel îi mărturiseau puterea uimitoare.

Capitolul 1
Evadarea

„Aceștia mă împresuraseră în ziua necazului,
dar Domnul a fost ajutorul meu.”

/2 Regi 22, 19/
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Era condamnat la închisoare pe viață pentru o 
crimă pe care cu niciun chip nu voise să admi-
tă că o făptuise. Într-adevăr, părerea cea mai răs-
pândită în închisoare și în întreaga regiune era 
că fusese săvârșită o eroare judiciară, din pricina 
mărturiei mincinoase a dușmanilor săi. Oamenii 
credeau aceasta fiindcă, în fiecare zi, Toma arăta 
mânie și indignare față de sentința sa, strigând 
câteodată în toiul unei crize înspăimântătoare:

- Sunt nevinovat! Sunt nevinovat! N-am făcut 
nimic rău! Dați-mi drumul! Dați-mi drumul să 
plec de aici!

Și apoi, cu furie de fiară sălbatică, își lovea capul 
de pereții celulei până când sângera. În aseme-
nea clipe, ochii lui se asemănau cu cei ai unui 
animal hăituit și făcea spume la gură, precum un 
lup turbat gata să-și sfâșie prada în bucăți.

În starea aceea, Toma devenea atât de sălbatic, în-
cât părea un tigru plin de cruzime, scăpat din 
cușca sa de fier. Dar și când se mai potolea, răs-
pândea ură față de toți cei dimprejur, o adunătu-
ră sufocantă și mizeră.
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Pe măsură ce trecea timpul, Toma se închidea în 
sine tot mai mult, așa încât arăta ca un lup încol-
țit și bătut. Din această pricină, ceilalți deținuți îi 
dădură porecla de „Toma Omul-Lup.” Așa îi spu-
neau ca să îl necăjească.

Toate aceste hărțuieli și nenumăratele certuri îi 
înrăutățiră relațiile cu ceilalți deținuți și condam-
nați, dar și cu gardienii. Toma scrâșnea din dinți 
cu furie, își încleșta pumnii și gâfâia, prevestind 
astfel iminenta izbucnire a mâniei sale.

Viața lui Toma în pușcăriile din Tobolsk era un 
martiriu și un iad de neîndurat. Pe de o parte 
hărțuielile răutăcioase ale deținuților, iar pe de 
altă parte bătăile nemiloase ale gardienilor, ca 
să-l facă „să-i vină mintea la cap” și să-l „liniș-
tească,” îl aduceau pe Toma la disperare și-l fă-
ceau să-și dorească fie să evadeze din acest infern 
de coșmar, fie să pună capăt vieții sale chinuite.
Nu era ceva neobișnuit să-l auzi pe Toma vorbind 
cu sine însuși și spunând, privind sălbatic și cu 
buzele tremurând:

- O să mă răzbun! O să mă răzbun pe toți criminalii 
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care mă țin închis aici, fiindcă sunt cu totul nevi-
novat! Nevinovat!!!

În chipul acesta s-au scurs trei ani întregi de su-
ferințe de nedescris. Apoi, într-o înspăimântătoa-
re noapte de toamnă, pe o ploaie torențială, cu 
tunete și fulgere, sirenele închisorii au urlat, che-
mând prizonierii să scoată apa care, în urma pu-
hoiului inundase barăcile cele mizerabile și în-
tunecate. În vremea aceea, Toma Rizkov a găsit 
cel mai bun prilej ca să evadeze! Gardienii o lu-
ară pe urmele lui în pădure, unde credeau că fu-
gise, cu toate că acolo nu locuiau decât cele mai 
fioroase sălbăticiuni.

Zorii zilei următoare mijiră, luminate de un soa-
re bolnăvicios, rece, îngăduind gărzilor să desco-
pere cumplitele lucruri petrecute în noaptea ace-
ea: Toma reușise în cele din urmă să scape după 
ce ucisese cu brutalitate doi gardieni, despicân-
du-le țeasta în două! Cadavrele victimelor au fost 
găsite în inima pădurii prin care se furișase Toma.

Autoritățile militare din Tobolsk au trimis tru-
pe însoțite de câini de vânătoare să-l caute pe 
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ucigașul fugar. Toți oamenii dimprejur erau tul-
burați de groaznica crimă și și-au luat măsurile 
necesare pentru a se proteja. Autoritățile au dat 
tuturor de știre despre trăsăturile chipului și tru-
pului acestuia, cu firava speranță de a găsi pri-
zonierul evadat sau ascunzătoarea lui, dar totul 
a fost în zadar. Cu toate că recompensa oferită 
pentru prinderea acestui înfricoșător criminal a 
atins incredibila sumă de o mie de ruble de ar-
gint, nimeni n-a putut măcar să afle dacă era încă 
în viață sau dacă fusese sfâșiat de șacalii sălbatici 
din pădurea în care fugise.

Câțiva țărani care au citit inscripția „Căutat de 
poliție” s-au lins pe buze, visând la fabuloasa 
răsplată, și au spus:

- Pe Sfântul Serghie, ce păcat! Ai putea să juri 
că pământul s-a deschis și l-a înghițit pe Toma, 
Omul-Lup!
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