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a unui ucigas pocait

Traducere de Andrei Dragulinescu

Ferdt]A-~






Prolog

Ce desparte lumina de intuneric? Bucuria de
tristete? Viata de moarte? Binele de rau? Ele par
potrivnice si departe unele de altele, dar in esen-
ta sunt separate doar de un fir foarte subtire, de
un cuvant, de o atingere, de o clipa...

O astfel de clipa s-a dovedit hotaratoare pentru
viata lui Toma, personajul central al acestei is-
torisiri ce se apropie de hotarele fantasticului si
totusi este Intru totul adevaratd. Bineinteles, nu
s-a petrecut nicidecum din intamplare, ci a fost
o clipd sub semnul Sfintelor Pasti, care inseam-
nd ,trecere,” ,calatorie.” Pastile erau numele pe
care poporul evreu il dadea iesirii lor din robia
egipteand, in vremea in care se indreptau spre
Pamantul Fagaduintei, spre libertate, spre bu-
curie. Acest soi de cdlatorie a fost cel petrecut



si in sufletul barbatului care s-a incredintat pe
sine cu totul in mainile lui ,,Moise” cel duhovni-
cesc, lisus Hristos, si a fost calauzit catre un loc
in care numai El poate sa poarte de grija de su-
fletul omului.

Sufletul lui, curdtit prin cel mai scump mir — ade-
varatele lacrimi de pocdintd - si luminat de in-
demnuri lduntrice sincere, a fost calduzit pe ca-
lea intoarcerii catre Pamantul Fagaduintei cel
duhovnicesc. El a facut asemenea roade vredni-
ce de pocdinta, incat a devenit ca ,,0 cetate aflata
pe varf de munte.” /Matei 5, 14/ Toma, fostul de-
tinut, fostul ucigas, o fiara cu chip de om, teroa-
rea Intregii comunitati, a fost luminat ca un alt
Saul, /cf. Faptele Apostolilor 9, 1-9/ prefacandu-se
intr-o predica vie a iubirii lui Hristos, fiind chiar
socotit sfant in tinutul sdu de obarsie!

Cine s-ar fi asteptat la asa ceva si cine ar fi cute-
zat s-o0 nadajduiasca? ,Cele ce sunt cu neputinta
la oameni sunt cu putinta la Dumnezeu,” /Luca
18, 27/ Care a spus: ,viata si moarte ti-am pus Eu
astdzi Inainte... Alege viata.” /Deuteronom 30, 19/



Istorisirea care urmeaza, pe mdsura ce se desfa-
soara in chip viu inaintea ochilor nostri, ne va in-
canta cu simplitatea, adevarul si insufletirea ei si
s-ar putea spune ca se pot face chiar unele para-
lele, asemanandu-se izbitor cu istoria prorocului
David, cu cea a desfranatei care I-a uns picioarele
Domnului sau a talharului de pe cruce, a vame-
sului, a Sfantului Apostol Pavel si a Sfintei Maria
Egipteanca. Dar ce poate fi mai firesc? Cédci sufle-
tul omului este acelasi; Hristos este acelasi; poca-
inta este aceeasi!

Cartea il absoarbe pe cititor pana la ultima pagi-
na. Isi va retine cu greu lacrimile, mai cu seama
daca si el a avut parte de o astfel de intoarcere
la Hristos. Ins& daci nu, ne rugam sa faca aceas-
ta In viitor, caci atata vreme cat in lume va exis-
ta pacatul, oamenii vor avea nevoie de pocainta.
Maranatha; Doamne, vino!

Egumenul Ilarion - Nea Skiti,
Stantul Munte Athos
Pastile anului 2000






Capitolul 1
Evadarea

»Acestia ma impresurasera in ziua necazului,
dar Domnul a fost ajutorul meu.”
/2 Regi 22, 19/

La inceputul secolului al nouasprezecelea, in
infricosatoarele temnite din Siberia, in orasul
Tobolsk din preajma Muntilor Urali, unul dintre
prizonieri se deosebea din multimea osanditilor
la ani grei de inchisoare printr-o cruzime si o do-
rinta de razbunare fara asemanare: Toma Rizkov.

Detinutul acesta era un tanar blond de statura uri-
asa, de vreo doudzeci si patru de ani, cu ochi albas-
tri adanci care aruncau flacari de urad si de rautate
si tintuiau 1n loc, plini de groazd, pe oricine l-ar fi
privit. Avea buze aspre, uscate, de un rosu aprins,
iar statura sa atletica si herculeand, precum si bra-
tele sale de otel 1i marturiseau puterea uimitoare.



Era condamnat la inchisoare pe viata pentru o
crima pe care cu niciun chip nu voise sa admi-
ta cd o faptuise. Intr-adevir, parerea cea mai ris-
pandita in inchisoare si in intreaga regiune era
ca fusese savarsita o eroare judiciara, din pricina
madrturiei mincinoase a dusmanilor sdi. Oamenii
credeau aceasta fiindcg, in fiecare zi, Toma arata
manie si indignare fata de sentinta sa, strigand
cateodata in toiul unei crize inspaimantatoare:

- Sunt nevinovat! Sunt nevinovat! N-am facut
nimic rau! Dati-mi drumul! Dati-mi drumul sa
plec de aici!

Si apoi, cu furie de fiara sdlbatica, isi lovea capul
de peretii celulei pAna cand sangera. In aseme-
nea clipe, ochii lui se asemdnau cu cei ai unui
animal haituit si facea spume la gura, precum un
lup turbat gata sa-si sfasie prada in bucati.

In starea aceea, Toma devenea atat de silbatic, in-
cat pdrea un tigru plin de cruzime, scapat din
cusca sa de fier. Dar si cand se mai potolea, rds-
pandea ura fata de toti cei dimprejur, o adunatu-
ra sufocanta si mizera.
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Pe masura ce trecea timpul, Toma se inchidea in
sine tot mai mult, asa incat arata ca un lup incol-
tit si batut. Din aceastd pricing, ceilalti detinuti 1i
dadura porecla de ,,Toma Omul-Lup.” Asa i spu-
neau ca sd il necajeasca.

Toate aceste hartuieli si nenumaratele certuri 1i
inrautatira relatiile cu ceilalti detinuti si condam-
nati, dar si cu gardienii. Toma scrasnea din dinti
cu furie, 1si inclesta pumnii si gafaia, prevestind
astfel iminenta izbucnire a maniei sale.

Viata lui Toma in puscariile din Tobolsk era un
martiriu si un iad de neindurat. Pe de o parte
hartuielile rdutacioase ale detinutilor, iar pe de
alta parte batdile nemiloase ale gardienilor, ca
sa-1 facd ,sd-i vind mintea la cap” si sa-1 ,linis-
teasca,” il aduceau pe Toma la disperare si-l fa-
ceau sa-si doreasca fie sa evadeze din acest infern
de cosmar, fie sa puna capat vietii sale chinuite.
Nu era ceva neobisnuit sa-1 auzi pe Toma vorbind
cu sine Tnsusi si spunand, privind sdlbatic si cu
buzele tremurand:

- O sa md razbun! O sa ma razbun pe toti criminalii
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care ma tin inchis aici, fiindca sunt cu totul nevi-
novat! Nevinovat!!!

In chipul acesta s-au scurs trei ani intregi de su-
ferinte de nedescris. Apoi, intr-o inspdimantatoa-
re noapte de toamna, pe o ploaie torentiald, cu
tunete si fulgere, sirenele inchisorii au urlat, che-
mand prizonierii sa scoata apa care, in urma pu-
hoiului inundase bardcile cele mizerabile si in-
tunecate. In vremea aceea, Toma Rizkov a gasit
cel mai bun prilej ca sa evadeze! Gardienii o lu-
ara pe urmele lui in padure, unde credeau ca fu-
gise, cu toate ca acolo nu locuiau decat cele mai
fioroase sdlbaticiuni.

Zorii zilei urmatoare mijira, luminate de un soa-
re bolndvicios, rece, ingdduind garzilor sa desco-
pere cumplitele lucruri petrecute in noaptea ace-
ea: Toma reusise in cele din urma sa scape dupa
ce ucisese cu brutalitate doi gardieni, despican-
du-le teasta in doud! Cadavrele victimelor au fost
gasite in inima padurii prin care se furisase Toma.

Autoritatile militare din Tobolsk au trimis tru-
pe insotite de caini de vanatoare sa-1 caute pe
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ucigasul fugar. Toti oamenii dimprejur erau tul-
burati de groaznica crima si si-au luat masurile
necesare pentru a se proteja. Autoritatile au dat
tuturor de stire despre trasaturile chipului si tru-
pului acestuia, cu firava sperantd de a gasi pri-
zonierul evadat sau ascunzatoarea lui, dar totul
a fost in zadar. Cu toate ca recompensa oferita
pentru prinderea acestui infricosator criminal a
atins incredibila suma de o mie de ruble de ar-
gint, nimeni n-a putut macar sa afle daca era inca
in viata sau daca fusese sfasiat de sacalii salbatici
din padurea in care fugise.

Cativa tarani care au citit inscriptia ,Cautat de
politie” s-au lins pe buze, visand la fabuloasa
rasplatd, si au spus:

- Pe Sfantul Serghie, ce pacat! Ai putea sa juri

cd pamantul s-a deschis si I-a inghitit pe Toma,
Omul-Lup!
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