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CAPITOLUL1

— Hei tu, acolo! Mikky, fii atent!

Era o voce vioaie care se facu auzitd din mijlocul unei cete
invalmasite de strengari din primele randuri ale multimii, insa
copilul trecu mai departe cu iuteala fulgerului, fara sa ia in
seama strigatul, direct catre treptele de piatra pe care stitea
o copilita frumoasa ce zambea cétre multime. Cu bocceaua
plina de ziare pe care o tinea in sus si cu razele soarelui de
sfarsit de dimineata prinzandu-i buclele parului sau auriu,
Mikky se arunca inspre micuta. Pocnetul ascutit al unui re-
volver dinspre bordura de pe partea opusa se auzi aproape
in acelasi timp cu caderea lor, dupa care totul deveni confuz.

Multimea se adunase in fata unei case mari din piatra
de pe bulevardul Madison. Un automobil era oprit in fata
usii, unde de-abia ajunsese fird si faca zgomot, iar fetita de
vreo doi-trei ani — imbrécata in catifea alba si in blana de
hermind, cu buclele negre incadrate de o gluga impodobita
si ea cu blana de hermina, si cu un manunchi de boboci de
trandafir din métase deasupra fruntii, parca luandu-se la
intrecere cu obrajii ei trandafirii — iesise pe usd impreuna cu
doica ei pentru plimbarea de dupa-amiaza. Doar pentru o
clipa doica se intorsese in hol si-si ia salul pe care il scépase,
lasand copilita singura, cu ochii ei negri scinteind precum
stelele sub sprancenele negre si drepte, in timp ce privea
veseld afara. A fost de ajuns o clipd pentru ca oamenii sa se
adune de parca ar fi fost sub stapénirea unei vraji.

Poate ar fi mai potrivit sa spunem ca tocmai in acea clipa
multimea si-a indreptat atentia catre casa in care locuia feti-
ta presedintelui unei mari banci ce tocmai daduse faliment.
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Aproape toata dimineata, oamenii continuasera sa se tot
adune, trecand pe langa casa, privind cu fete ingrijorate sau
amenintatoare inspre ferestrele bogat impodobite cu dan-
tele, dind din cap cu urda, murmurand vorbe de ocara, insa
nicio tulburare nu se iscase si nici multimea nu se adunase
la un loc pana in clipa in care a aparut fetita.

Politia fusese mai mult sau mai putin vigilenta intreaga
dimineatd, insd nu observase nimic nelinistitor. Biietelul
fusese si el vazut pe acolo, manat de inclinatia lui fireasca
pentru lucruri iesite din comun. Mikky cu ziarele lui se
ducea deseori dimineata devreme in zona aceea a orasului,
iar ochii cu stelute in ei si buclele negre ale fetitei erau un
tablou pe care el il tot cauta atunci cand trecea pe langa casa
aceea, iniltandu-si privirile citre ferestrele sale mari. Insa
omul cu fata plina de rautate care stitea de partea cealalta
a strazii, sprijinindu-si mana tremurétoare de un stalp de
felinar si aruncand copilei priviri incarcate de urd, nu mai
fusese vazut acolo niciodata. Mikky fu primul care il zéri:
Mikky, care se invéartea nevinovat prinprejurul lui si ii auzise
injuraturile adresate celor bogati; Mikky, care prinsese din
zbor blestemele rostite printre dinti la aparitia fetitei si care
vazuse cautitura urata de pe fata omului. Cuprins brusc
de neliniste, baiatul se dusese spre cealaltd parte a strazii,
cu ochii atintiti asupra infractorului, si fu primul care zari
miscarea tainuitd si lucirea armei ascunse, asteptandu-se,
deci, la ce putea fi mai rau.

Doar o clipa dupa aceea, insotitorii sdi isi ddduserd seama
de pericolul in care se afla si strigasera, insa prea tarziu.
Mikky se aruncase in fata dragalasei copile, acoperindu-o
cu bocceaua lui mare plina de ziare si cu micul sau trup
imbracat in zdrente; si, primind el glontul destinat fetitei,
cazura améandoi deodata.

Totul deveni confuz. Un strigat de copil..., tipatul unei
femei..., fluierul politistilor... Rumoarea méanioasi a multimii,
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care arata ca o haita de animale salbatice ce simtisera miro-
sul sangelui. Pietrele zburau, aruncate de barbati in pieptul
carora clocotea rautatea si care erau ménati de ura si de
razbunare. Femeile erau calcate in picioare. Doua dintre
ferestrele cele mari de sticla se sparsera cand proiectilele
zburétoare patrunsera in cladirea impunatoare, fira sa tina
seama de matasurile scumpe si de draperiile de catifea.

Soferul incerca sd ajunga cu masina dincolo de coltul
strazii, insa fu oprit de indatd si se dadu discret deoparte,
lasand masina pe mana gloatei care viermuia prin ea si peste
ea, desfigurand-o fara mila in ménia de care era cuprinsa. Se
auzi zgomotul puternic al pneurilor ce explodau, al pernelor
scumpe sfasiate si gemetele masinariei fine supuse la tortura
ca si cum, prin furia dezlantuitd asupra masinii, gloata ar fi
incercat sa arate ce ar fi vrut sd-i faca posesorului ei.

Intrat in faliment! ElI! Cu un automobil electric de lux
ca acela si cu atéatia servitori care il slujeau! Cu copila sa
imbrécata in vesminte regesti si cu o casa sufocatd de atata
dantelarie ce lua ochii multor croitori saraci! El! Intrat in
faliment, dar scapand basma curatd, in vreme ce oamenii pe
care ii jefuise stateau neputinciosi pe marginea drumului,
flamanzi, zdrentarosi si cu sperantele pierdute, cici bruma
lor de castig, pe care o pusesera pe toata in banca lui, si pe
care o agonisiserd prin munca de sclav si cu multe sacrifi-
cii, era pierduta — cu desavarsire pierdutd! Iar ei erau prea
batrani, sau prea osteniti, sau prea stapaniti de urd, ca sa o
castige din nou.

Multimea vilurea si fierbea nebuneste, acum méaréind ca
fiarele, acum duduind rau-prevestitor ca o furtuna, acum
bolborosind ca un copil mic; o frenezie emotionala, pulsand
de patima, manata mai presus de frica, disperata de nevoi,
lipsita de un conducator, si de aceea cu atat mai periculoasa.

Insisi vederea fetitei luxos invesmantati cu ochisorii
ce pareau ca danseaza si cu zambetele fericite ,scaldate in
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bogatie,” le-a adus aminte de propriii lor copilasi pirpirii,
murdari, neglijati, slabiti de lipsuri si cu ochii scobiti de
o intelegere prea timpurie. De ce trebuie ca un copilas sa
trdiascd in rasfat, in vreme ce altul moare de foame? De ce
sa aiba fiica presedintelui bancii mai multe drepturi decat
copiii lor de a purta acele blanuri minunate si acel zambet
plin de bucurie? O privire aruncatd in acele camere, dincolo
de geamurile protectoare si de draperii, infatisa un contrast
mai mare decat ar fi visat vreodatd, intre casa aceasta si
casele inchiriate, saracacioase, pe care le parasisera in di-
mineata aceea, si unde copiii le plangeau cerand péine, iar
sotiile le tremurau de frig. Dragostea pentru familia lor nu
facea decat sa le atate si mai mult focul maniei, iar iubirea
pentru copilasii lor slibanogi si vrednici de mila ii facea sa-1
urasca din toata puterea firii lor neimblanzite pe acel copil
ca o floare ce stétea in fata usii. Fiecare rasuflare a lor striga
pentru razbunare, iar instinctul lor brut ii indemna sa faca
rau barbatului prin copilul sdu, fiindca si ei fusesera raniti
prin raul facut copiilor lor.

Fluieratul politistului isi atinsese totusi scopul. Cei din
casd, inspaimantati, ii trasera induntru, dincolo de usile
masive sculptate, pe copilita cea frumoasa si pe micul sau
salvator, si ii pusera la adapost inainte ca gloata dezor-
ganizatd sd aiba timp sa patrunda cu de-a sila in casa.
In mijlocul strigitelor si al dezordinii, nimeni nu bigase
de seama disparitia lui Mikky, pana cand micul grup al
insotitorilor sai scoase un tipat, insa nici pe acela nu-l auzi
nimeni altcineva.

Politistii cdlare sosiserd si incepuserd si dea ordine.
Barbatul care trasese focul de arma fu arestat, i se pusera
catuse si fu luat cu ei. Politistii impérteau ordine in dreapta
si-n stanga si isi struneau caii fard mila prin mijlocul mul-
timii. Legea si ordinea se instaurasera, iar celor calcati in
picioare nu le raménea altceva decat sa fuga.
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In scurt timp, zona fu eliberata si rimase sub paza unui
grup mare de politisti. Doar vanzatorii de ziare veneau si
plecau fara a fi opriti. Grupurile amenintatoare de barbati
care inca se mai aflau prin preajma incepeau acum si se
retragd tot mai departe. Automobilul distrus fu luat de acolo
si dus la garaj. Pe strada se ficu liniste si doar din cénd in
cand mai treceau muncitori, in graba, si cu gesturi pline de
importanta, incercand sa faca unele reparatii provizorii in
locurile unde ferestrele casei fusesera sparte.

Cu toate acestea, in véaltoarea intamplarilor, o mica gasca
de baieti zdrentarosi, vanzétori de ziare, raimasese pe loc in
fata casei. Pand in momentul in care fu restabilita linistea,
ei n-au tinut seama de ordinele politistilor si ale trecatorilor
si au ramas acolo, susotind unii catre altii, agitati, si aratand
cu degetul inspre casi. In cele din urma, un politist inalt se
apropie de ei.

— Stergeti-o de aici! a zis el cu 0 nota de blandete in glas.
Locul asta nu e pentru voi. Stergeti-o! M-ati auzit? Nu e voie
sd mai stati aici!

Atunci unul dintre ei se rasuci inspre el. Era cel mai inalt
din grup, cu o fata pistruiata, cu o privire aprigd in ochii
negri, din care toate patimile ultimelor patru generatii pri-
veau spre o lume ce fusese intotdeauna dura. Era indeobste
cunoscut ca ,Buck batdusul”

— Mikky e 'nduntru. E ranit. Nu putem sa-1lasam acolo
singur. Poate c-o fi si murit...

Chiar in acea clipa masina unui doctor opri in fata in-
trarii, iar politistul se dadu deoparte ca sa-1 lase sd intre
in casa. Imediat dupa el sosi si presedintele bancii, intr-o
trasura acoperitd, insotit de mai multi oameni in uniforma,
care il condusera pana la usa si il salutara politicos, ducén-
du-si mana la chipiu, in vreme ce el disparea inauntru. Pe
la colturi, fete incruntate bantuiau in umbr4, si injuraturile
soptite indbusit erau abia retinute in ciuda politistilor célare.

1



O impuscatura se auzi in josul strazii, si mai multi politisti
se grabird intr-acolo. Dar in mijlocul tuturor acestora, baietii
ramaneau pe loc.

- Mikky e 'nduntru. E rénit. L-am vazut cand a cazut.
Poate c-a dat ortu’ popii. Noi vrem sa-1 luam cu noi. Mikky
n-a facut 'nica, Mikky a incercat doar sa-l salveze pe bebe.
Mikky e bun. Spuneti-le dlora de acolo si-1 aducé pe Mikky
afara. Noi, copiii, o sa-1 ludm de aicea.

Politistul lua seama in cele din urma la rugamintea apriga
a golanasilor. Vreo doi-trei ziaristi se apropiara de ei si indata
intreaga povestea fu notata, cu toate amanuntele picante in
stilul pe care ei stiu atat de bine sa-1 intrebuinteze. Inainte
de lasarea noptii, chipul lui Buck, cu sprancenele lui negre
si arcuite intr-o sfidare muts, se afla in toate ziarele de seara,
cu felurite expresii intipérite pe chip, dupa cum il prinsese
camera de fotografiat, iar micul grup de béieti — vanzatori
de ziare, lustragii si haimanale — care il inconjurau au aparut
pentru prima data in ochii intregului oras.

Mica gascd a ramas pe loc pand cand a fost indepartata
cu forta. Unii dintre ei erau desculti si stateau tremurand
pe pietrele reci, cu fetisoarele lor bolnévicioase si murdare
invinetite de frig si neliniste.

Doctorul iesi din casa tocmai ciAnd ultimul dintre ei,
Buck, era alungat, desi el protesta cu voce tare. Doctorul il
privi pe baiat si intelese intr-o clipa situatia.

— Fii atent! ii striga el politistului. Lasd-ma s& vorbesc
cu tanarul! Presupun cd e un prieten al baiatului care a fost
impuscat.

Politistul incuviintd din cap.

— Ei, baiete, ce-i cu toatd tevatura asta? zise doctorul,
uitandu-se atent si cu bunavointa in ochii negri, sfidatori
ai lui Buck.

— Mikky e ranit... poate o fi si murit. Vreau sa-1 iau de
acolo! izbucni el artdgos. Nu putem sa-1 lasam induntru
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impreuna cu tipii bogati. Mikky n-a facut nimica rau. Doar
a incercat si-l salveze pe copilas.

— Mikky este baiatul care a fost impuscat in locul fetitei?

Buck incuviinta din cap si privi nelinistit fata blanda a
doctorului.

— Mda. ‘'mneata ai fost induntru. L-ai vazut pe Mikky?
A murit?

— Nu, n-a murit — raspunse medicul cu blandete — insa e
destul de grav ranit. Glontul a intrat prin umar si prin brat si
a ajuns foarte aproape de citeva puncte vitale. Tocmai i-am
dat ingrijirile necesare, si dupd un timp o sa se faca bine,
insa pand atunci trebuie si stea in pat nemiscat acolo unde
se afla si sd i se dea in continuare ingrijiri.

— Noi, baietii, o sa-1 ingrijim pe Mikky, zise Buck cu
mandrie. Si el a ingrijit-o pe Jinney cand a fost bolnava,
si 0 sd-1 ingrijim si noi pe Mikky bine de tot. Numai sa-1
scoateti afara si o si facem rost de o roaba si o sa-1 caram
de aici. Lui Mikky nu i-ar placea sa fie acolo induntru cu
tipii bogati.

— Dragul meu — spuse doctorul, destul de miscat de sin-
ceritatea din privirea lui Buck — sigur ca e foarte frumos din
partea ta, si Mikky are de ce sa le fie recunoscator prietenilor
lui, dar cea mai buna ingrijire i se da acolo unde se afla el
acum, si nu trebuie miscat din loc. Asta l-ar putea ucide, iar
daca ramane acolo unde e, se va face bine. O sa-ti spun ce o
sa fac — adaugd doctorul, vazand descurajarea ce se putea
citi pe chipul béiatului — o sa-ti dau vesti despre sanétatea
lui in fiecare zi. Vino aici deseara la ora cinci cand o sa ies
din casa asta si iti voi spune cum se simte, asa ca n-ai de ce
sa-ti faci griji pentru el. Este intr-o camera frumoasa, culcat
intr-un pat mare, alb si curat, si totul in jurul lui e placut,
si dormea cand am iesit eu. Daca vrei, pot sa-i transmit un
mesaj din partea ta cand ma intorc diseara.

Baéiatul il privi oarecum neincrezator.
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— O sa-i spui lui Mikky sé ne lase vorba daca are nevoie
de ceva? O sa-l intrebi daca nu vrea sa-1 scoatem de aicea?

— Bineinteles, spuse doctorul usor amuzat. Aiincredere
in mine ca totul o si fie bine. Sa fii aici la cinci fix, si din nou
maine la unsprezece fara un sfert.

— Dar e doar un baiat de mahala! mormai politistul. Nu
merita sa va deranjati atata pentru el. Pe deasupra, celor din
casa nu le va placea sa-1 vada invartindu-se pe aici.

— Ei, e un baiat de treaba, raspunse doctorul. Merita sa
ai un asa prieten. Ai putea s ai si dumneata nevoie vreodata
de un asemenea prieten.

Apoi, adresandu-se lui Buck:

— Cum te cheam4, béiete? De la cine sa-i spun lui Mikky
ca-i aduc un mesaj?

— De la Buck, raspunse copilul grav. Buck batausul, asa
mi se spune.

— Mi se pare un nume foarte potrivit, spuse doctorul
zambind. Pai atunci, Buck, poti sa pleci acum si sa fii aici
la ora cinci!

Fara tragere de inim4, béiatul se indepartd. Politistul isi
relua locul in fata casei, iar linistea se asternu din nou pe
stradd.

Intre timp, in casa cea mare toti erau cuprinsi de spaima.

Doica, pe nume Morton, ajunsese la usa tocmai cand se
auzise impuscatura si cei doi copii cdzusera la pamant. De-
abia scépase si ea sa nu fie atinsa de glont. Era de multa vreme
in slujba familiei, asa ca se temea mai mult pentru fetita pe
care o ingrijea decat pentru ea insasi. Avusese prezenta de
spirit sa-i traga in casd pe améndoi copiii si sa inchidd usa
inainte ca gloata in fierbere si patrunda induntru.

Stapéana casei cazuse lesinatd in timp ce o carau pe fetita
sus pe scari, iar un barbat si o slujnica mergeau in urma
purtandu-l pe baiat, care isi pierduse cunostinta. Servitorii
alergau incolo si incoace; menajera avusese suficienta
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stapanire de sine cét sa-i telefoneze presedintelui bancii
sa-i spuna ce se intdmplase si sa trimita sa fie adus medicul
familiei. Nimeni incé nu stia cine fusese ranit si cat de grav.
Mikky fusese adus induntru fiindcé bloca intrarea si trebuia
ca usa sd fie inchisd imediat. Daca ar fi fost mai simplu sa-1
lase afard, probabil ci asa ar fi si ficut. Insa odati ajuns
inauntru, un firav simt de omenie i-a indemnat sa se ingri-
jeasca de baiatul inconstient si, in plus, nimeni nu stia inca
precis care era rolul pe care il jucase Mikky in tragedia din
acea dimineata.

— Unde sa-1 ducem? a intrebat-o barbatul pe slujnica
atunci cand au ajuns cu povara lor la etaj.

— Nu aici, Thomas! Aici nu e loc pentru el. E murdar
ca un purcel. Nu stiu ce i-o fi venit lui Morton sa-1 aduca
induntru. Ai lui ar trebui sé aiba grija de el. Pe deasupra,
unuia ca el ii sade mai bine mort!

Au trecut in graba pe langa camerele luxoase care ii
apartineau stdpanei casei; au urcat si palierul urmator, si
Norabh, slujnica irlandeza, s-a oprit langa usa baii, unde
lumina puternica ce venea prin ferestrele holului cidea pe
fetisoara murdara a copilului pe care-1 carau.

Norah a scos o exclamatie:

— Nu merita sa stea in niciun loc din casa asta. Uita-te la
hainele lui! Trebuie sa fie date jos de pe el si trebuie neaparat
sa-i facem baie inainte de a-l culca undeva. Sa-1 punem in
cadd, iar dumneata du-te si cheam-o pe Morton. Eal-a adus
in casa, ea si-1 spele. Si adu-mi niste foarfece! Poate o sa
trebuiascd sa li tai hainele de pe el, sunt asa de murdare.
Ah, bestia mica!

Thomas, bucuros s scape de povara, il lasa pe béiat pe
podeaua baii si pleca s-o cheme pe Morton.

Norah, lipsita de cunostinte si cu inca si mai putina grija,
nu se gandea deloc la viata micului ranit. Era preocupata
doar sa-1 facd indeajuns de curat pentru asternuturile ei.
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Vazu ca hainele zdrentuite nu erau deloc prea stranse pe cor-
pul lui. Se tineau doar in vreo doi nasturi si o sfoara. Norah
le scoase cu bagare de seama si, tinandu-le cat mai departe
de ea, le duse péana la fereastra baii, de unde le arunci in
curtea pavata care ducea spre bucitarie. Thomas putea sa
le arda sau si le puna la cosul de gunoi. Era convinsa ca nu
vor mai putea fi purtate si se minuna cum de stitusera pe
el pana atunci.

Morton incd nu venise, insa Norah, observand sange
sub umarul lui gol, il bagé repede pe baiat in cada si dadu
drumul la apa calda. N-avea rost sa piarda timp, ca sa nu fie
nevoita apoi si curete pete de sange de pe faianta béii. Nu
ca era lipsita de inima, insa ura murdaria si, sustinandu-1 pe
bdiat numai cu o man4, se apuca sa-1 frece din toate puterile
cu cealaltd mana. Socul produs de apa care la inceput nu
era destul de caldi il facu pe baiat si-si recapete cunostinta
pentru o vreme si, strabatut de un fior, scoase un oftat lung.
Genele ii tremurara o clipa pe obrajii palizi si deschise ochii;
privi lung, mai intai dezorientat, apoi speriat, la lucrurile
neobisnuite din jur, la ap4 si la voinica femeie in puterea
careia se afla. Isi intinse bratele in sus, cu efort, icni ca de o
durere brusca si-si pierdu din nou cunostinta, lasandu-se
iarasi moale in mana viguroasa care il tinea. Chiar in acest
moment critic, pe usa baii intra Morton.

Morton era o scotiana ingrijita, de vreo treizeci de ani,
cu obraji rumeni, cu parul galbui-maroniu rasucit in varful
capului, cu nasul pistruiat cu varful putin ridicat in sus cu
un aer poznas, si ochi atat de albastri, incat impreuna cu
obrajii trandafirii te faceau sa te gandesti la culorile unui
drapel. Cinstea si constiinciozitatea izvorau din intreaga ei
fiint4, ii inflacdrau obrajii, erau marturisite de barbia ferma
siloiala si se vedeau in ochii ei care inspirau incredere. Ea se
ingrijea de copila presedintelui bancii incd de cand micuta
faptura venise pe lume.
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— O, uiti-te la bietul micut! {i faci rdu, Norah! Nu trebuia
sa-1 imbaiezi ci sa astepti sd vina doctorul. Poti sa-1 omori
asa.

— Ah, pleacid de aici cu palavrele tale! a zis Norah, fre-
candu-1 pe Mikky cu si mai multd vigoare. Crezi ca mi-ar
placea sa-1 pun in cearsafuri curate, asa murdar cum e? Vino
si agjuta-ma! Tine-1 tu in timp ce eu il frec.

Asa cd il trecu pe baiat in bratele mai blande ale doicii si
se puse si mai zdravan pe spélat. Apoi, inainte ca doica sa-i
poata gasi pricind, azvarli un pumn de spuma pe pérul auriu
al baiatului si continua sa-1 frece cu toata puterea.

— Vai, Norah! N-ar fi trebuit sa faci asta! O sa-1 omori
pe copil! Ii saingereaza umarul si uiti-te ce fetisoard palida
are! Nu ai pic de mila, Norah?! Clateste imediat spuma aia
si sterge-1 cu grija! Nici nu pot sa-mi inchipui ce-o sa-ti
zicd doctorul pentru ce-ai ficut. Ei, linisteste-te — murmura
ea cdtre copil, ca si cum aceasta si-ar fi venit in simtire, si
tragandu-1 incet mai aproape de ea. Hai, hai, linisteste-te,
copilasul meu! Totul o sa fie bine, micutule! Bietul de tine!
Hai, hai, linisteste-te...

Norah isi facu treaba desavarsit asa ca trupul zvelt al
baiatului strilucea, curat si alb ca o marmura slefuita, si
parul bogat si auriu atarna moale si matésos.

Cele doud femei il purtara pe brate pana la un pat dintr-o
camera mare din partea din spate a casei, nu departe de
camera copilei, si il intinsera pe o paturd, cu umarul legat
in fasii usoare de panza. Morton ii usca incetisor parul,
murmurand usor cétre copil — desi el nu-si recapatase cu-
nostinta — rugand-o pe Norah sa-1 inveleasca cu pétura ca
sa nu raceascd; iar Norah continua cu sarguinté sa-i usuce
picioarele, fara sa ia aminte la rugamintea lui Morton, cand
deodati intra doctorul, insotit de o infirmiera. Baiatul zacea
palid si nemiscat pe paturd, in timp ce femeile, speriate,
incetard dintr-o daté ceea ce ficeau. Trupul baiatului, acum
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curat, asa armonios proportionat cum era, ar fi putut parea
facut din marmurd, dacéa n-ar fi fost vinisoarele delicate
albastrui de la incheieturile mainilor si de la tample. In ciuda
semnelor vadite ale sardciei si ale lipsei de hrana, baiatul
arata puternic cu muschii lui bine dezvoltati, si oricine ar
fi fost miscat sd-1 vada acolo zacand neputincios, cu parul
auriu si cu ochii inchisi.

— Ce copil frumos! exclama involuntar infirmiera in timp
ce se apropia de pat. Aratd ca un mic zeu!

— Ba e mai probabil si fie doar un mic nenorocit,” spuse
doctorul intunecat la fata, aplecindu-se atent si lipindu-si
urechea de pieptul baiatului.

Deodata tresari.

— E rece ca gheata! Ce i-ati facut? Nu a fost un caz de
inec, nu-i asa? Nu se poate sd-i fi facut o baie intr-o aseme-
nea stare, nu-i asa? Sau ati vrut sa-1 omoréti pe loc?

— Vai de mine, bietul copilas! suspina Morton cu ochii
ei albastri plini de lacrimi ce ii faceau sé arate ca niste lacuri
azurii. Seamana cu baietelul meu pe care l-am pierdut cand
era incd bebelus — explicd ea ca scuza infirmierei, care insa
nici n-o baga in seama.

Norah inspdiméantata disparu sa se sfatuiasca cu Thomas,
asa cd Morton fu cea care ii aduse doctorului ustensilele pe
care le ceruse si i ardta infirmierei unde sa-si puna lucrurile.
Dupa ce baiatul fu readus in simtiri, tot ea fu cea care stitu
la capétul patului si prima ce-i zambi in aceasta lume noua
in care isi deschisese ochii.

Ochii ii avea albastri ca cerul si tainici, dar impunatori
in teama pe care si-o stipanea privind la acele chipuri
necunoscute. Arita ca o pasire salbatica, prinsid de o ména
blanda — o pasire ale carei instincte o tin pe loc fiindca

"In original, joc de cuvinte intraductibil intre god (sau God) care inseamnd
zeu (sau Dumnezeu) si devil care se traduce prin diavol, dar si ticalos,
nenorocit. (n. tr.)
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nu vede nicio cale de scapare, dar cu inima batandu-i
nebuneste intre degetele celui ce o prinsese. Privirea lui
strabatu camera de la un capat la celalalt si schita gestul
de a se ridica de pe perni. Fu o miscare facuta pe furis,
a cuiva care e adesea silit sa fugd ca sa scape, dar caruia
nu-i lipseste deloc curajul. Se puteau vedea in privirea lui
si nevinovitia, si dorinta de libertate a fapturii inaripate
ce a fost prinsa.

— Eibine, tinere, ai scapat ca prin urechile acului — rosti
glumet doctorul — si o sa te insédnatosesti. Te simti mai bine?

Infirmiera péstra o tacere plind de importanta.

— Bietul copil! murmura Morton, cu ochii inlacrimati.

Baiatul se uita de la unul la altul cu neincredere. Brusc,
memoria ii reveni si i se putea citi in ochi ca intelegea ce
se intampla. Isi arunci privirile in jur prin camer3 si inspre
usa. Ochii i se intoarsera intrebatori citre doctor, insa buzele
nu articulau niciun cuvéant. Se uitd la Morton si recunoscu
in ea pe doica fetitei. Deodata zambi, iar zambetul lui paru
sa lumineze intreaga camera, umpland inima lui Morton
de o bucurie nespusa. I se parea ca zambetul propriului
ei bebelus pierdut se intorsese sa straluceasca asupra ei.
Lacrimile continuau sé-i izvorascd din ochi; lacurile de azur
pareau pe punctul de a se revirsa. Ce minunati era fata
baiatului atunci cand zambea...

— Unde este... copila?

Si, punand intrebarea, ochii ingrijorati ai baiatului erau
atintiti asupra fetei lui Morton, iar intuitia femeii o invata
la ce alta intrebare nerostita trebuie sa raspunda.

— Ein siguranta in patutul ei si doarme, raspunse femeia
pe un ton linistitor.

Cu toate acestea, ochii lui nu aratau inca multumiti.

— A fost cumva — incepu el nesigur — a fost cumva réanita?

— Nu, copilul meu, e in siguranta si sanatoasa ca inainte.
Si asta multumita tie, tu i-ai salvat viata.
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Fata baiatului se lumina si isi roti privirea veseld de la
unul la altul. Zambetul lui parcé spunea: ,,Cat de bine imi
pare!’, dar buzele lui sfioase nu rosteau nicio vorba.

— Esti un erou, baiete! spuse doctorul cu vocea ragusita
de emotie. Dar baiatul nu stia mai nimic despre eroi si nu
intelese.

Intre timp, infirmiera isi imbricase uniforma si ii spuse
lui Morton, plina de sine, ca vrea sa-i ia locul la cipataiul
patului. Atunci Morton si doctorul iesira din camera, iar
doctorul se duse iarasi in camera de jos a mamei fetitei, sa
vada daca isi revenise dupa lesin.

Infirmiera se apleca deasupra baiatului cu un pahar si cu
o lingura. El se uita la ele curios, nestiutor. Era intr-o situatie
nemaiintélnita pand atunci.

— De ce nu-ti iei medicamentul? il intrebd infirmiera.

Baiatul se uita din nou la lingura pe cand infirmiera i-o
apropia de buze si le deschise ca sd vorbeasca.

— Este...

Dar doctoria se duse pe gat, aproape sufocandu-1 pe baiat,
care atunci intelese si zambi.

— ...un spital? isi incheie el intrebarea.

Infirmiera izbucni in rés.

— Nu, e doar o casa. Ai fost adus induntru, stii, atunci
cand ai fost ranit acolo afard, pe scari. I-ai salvat viata fetitei.
Nu stii asta? zise ea binevoitoare, cucerita de zambetul lui.

O privire senina ii rasplati vorbele.

— Copila... eaici, in casa asta? intreba el taraganat, cazut
pe ganduri.

Dupa teama care vibra in vocea lui, era ca si cum ar fi
intrebat daca se afla in Rai.

— O, da, e aici, raspunse infirmiera luminandu-se la
fatd. Poate cd o s-o0 aduc mai tarziu sa o vezi. Tatal ei e
foarte recunoscator, considerad ca ai dat dovada de un curaj
nemaipomenit ca sa-ti risti viata pentru ea.
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Insa Mikky nu intelese nimic din cele spuse in legitura
cu recunostinta. Pricepu doar ca odorul cel frumos se afla
in acea casa si cd s-ar putea sa-1 vadd, asa cd adormi destul
de vesel, dupa ce aruncase cateva priviri pline de dor inspre
usd, iar genele lungi i se cufundara in obrajii palizi, in primul
lui somn intr-un pat curat si moale, in asternuturi albe.

Infirmiera, indulcindu-si pentru o clipa severitatea cu
care isi indeplinea indatoririle, statu s priveasca fata incan-
tatoare a copilului adormit, intrebandu-se ce viatd dusese
pana atunci si cum o sd arate pentru el viitorul. Aproape ca
il compatimea ca glontul nu trecuse mai aproape de vreun
organ vital, ca si-l duca in ceruri inainte sa o apuce pe cai
gresite — atdt parea de ingereasca fata lui in lumina dulce
a camerei de bolnav, cu parul lui auriu stralucitor revarsat
acum pe pernd, ca intr-un halou.”

" Halou — nimbul din jurul capului unui sfant zugravit intr-o icoand. Aici
autoarea asemuieste fata ingereasca a lui Mikky cu chipul Arhanghelului
Mihail al carui nume 1l poarta. (n. tr.)
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